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(ras publiqué el tomo primero de 
mis poesias cediendo á vuestras instan- 
tancias, no fue otro mi intento que el 


de reunir en una coleccion los versos 


IV 


que tal vez no habian desagradado al puú- 
blico. Escritos estos en diferentes épo- 
cas de mi vida, y en diversas circuns- 
tancias , cada composicion se resiente 
de las que la pertenecen. El triste se 
querella, y el alegre canta; uno gime 
desesperado, y otro rie á carcajadas, y 
esto es muy natural; de aqui los distin= 
tos géneros de mis versos. Tuve, como 
todos los hombres, momentos de pla- 
cer y horas de amargura; en estas llo- 
raba, y en aquellos reía; por consi- 
guiente el conjunto de mis primeros 
ensayos no pudieron tener mas objeto 
que el de trasladar al papel las inspi- 
raciones del corazon. 

Al publicar el segundo he tenido 
presentes dos cosas: la patria en que 
naci, y la religion en que vivo. Espa- 
ñol, he buscado en nuestro suelo mis 
inspiraciones. Cristiano, he creido que 
mi religion encierra mas poesia que el 


paganismo. Español, tengo á mengua 


y Ñ 
cantar himnos 4 Hércules, a Leonidas, a 
Horacio, Cocles y á Julio César, y aban- 
donar en el polvo del olvido al Cid y a 
Don Pedro Ansurez, á Hernan Cortés y 
Garcia de Paredes. Cristiano, creo que 
vale mas nuestra Maria llorando, nuestra 
severa semana santa, y las suntuosas cere- 
monias de nuestros templos, que la im- 
púdica Venus , las nauseabundas fiestas 
Lupercales, y los vergonzosos sacrifi- 
cios de Baco y de Pluton. Español, ha- 
llo cuando menos mezquino y ridículo 
buscar héroes en tierras remotas en me- 
noscabo de los de nuestra patria; y cris- 
tiano , tengo por criminal olvidar nues- 
tras creencias, por las de otra religion 
contra cuyos errores protestamos á cada 
paso. 

En cuanto al género de mis versos 
aprovecho el momento de la inspiracion, 
sin curarme de las formas con que los 
atavio , y sin seguir_mas escuela que mi 


propio capricho. Convengo en que esto 
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puede ser muy perjudicial; pero yo pien- 
s0 asi, y cada cual tiene derecho a pen- 
sar lo que mas le plazca, en tanto que no 
piense mas de lo que le toca. 

Y ahora, amigos mios, me queda 
una sola cosa que deciros, y es: que como 
es muy probable que los poetas no po- 
seamos nunca mas que nuestros versos, 
os dedico los mios, porque no me ocur- 
re Otra cosa que poderos ofrecer ; y (por 
via de paréntesis) me llamo poeta no por- 
que yo me tenga presuntuosamente por 
tal, sino porque he escrito estas poesias. 

Leedlas, sino os cansan, y acordaos 


siempre de vuestro amigo 


JOSÉ ZORRILLA. 
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El Dia sin Sol. 
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Dies ire, dies illa 
Solyet seclum in fayilla. 
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H.. al hombre de Dios la propia mano, 
Que tanto para hacerle fue preciso, | 
Hízole de la tierra soberano, 

Y le dió por palacio el paraiso. — 

Agil de miembros, la cerviz herguida 
Orlada de flotante cabellera, 

Los claros ojos respirando vida, 
Luenga la barba y con la voz severa» 

Hechos para el deleite sus sentidos 
Vieron los ojos luz, gustó la boca, 
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Olió el olfato, oyeron los oidos, 

Todo es placer cuanto pasando toca. 
La yerba perfumada en la colina 
Dióle un lecho do yace blandamente, 

Y derramóse en torno cristalina 
Deshecha en perlas la sonora fuente» 

Y vertieron las aves en el viento 
Regalada y dulcísima armonía 
Desde el follage vasto y opulento 
Que facil teje la alameda umbría. 

Y al dormido murmullo de la brisa 
Que vaga suave , inquieta y juguetona, 
Dobló la frente y con igual sonrisa 
. El sueño muellemente le corona. 

Las fieras cuidadosas evitaron 
Con su ruido turbar su manso sueño, 
Y volando las aves arrullaron 
El reposar de su tranquilo dueño» 

Dios, que su soledad miró enojosa, 
De tornarla en placer buscó manera, 
Y una muger bellísima, amorosa, 

Le ofreció liberal por compañera» 

Era la hermosa de gentil talante 
Acabada de pechos y cintura, 

De enhiesto cuello, y lánguido semblante, 
Rebosando de amor y de ternura. 

Clara la frente, altiva y despejada, 
Negras las cejas, blanca la megilla, 
Rasgada de ojos , blanda la mirada 
Do turbio el sol en competencia brilla. 

Tendida por los hombros la melena 
La blanca espalda de la luz velando, 
Hallóla Adan al despertar serena 
Sus varoniles formas contemplando. 


(3) 

Ciñóla sorprendido en su embeleso 
Con brazo enamorado y reverente; 

Mil veces la besó, y á cada beso 
Trémula su cristal vibró la fuente». 

El bosque susurró manso murmullo, 
Los peces en las ovas asomaron, 

Las tórtolas alzaron casto arrullo, 
Y amorosos los céfiros soplaron. 

**—¡Alma mia, mi amor, paloma mia... !» 
El hombre sollozando murmuraba; 
Ella muerta de amor le sonreía, 

Y él muriendo de amor la enamoraba. 

Posábale en su labio el labio amante 
Aspirando con ámibares y aroma 
El aire de su pecho vacilante, 

La luz de sus pupilas de paloma. 

Tú, rojo Sol, entonces si los viste 
¿Por qué amantes y solos les dejaste, 
Y la infernal serpiente no adormiste 
Que envidiosa del bien cerca alumbraste? 

¡Ay cuánto ahorráras de miseria y llanto 
Del hombre flaco á los mortales ojos, 
Cuánto miedo á los ángeles, y cuánto 
Al mismo Dios de cólera y enojos! 

Era un arbol no mas en los jardines 
Vedado al paladar de los nacidos; 

No anidaban en él los colorines, 
Ni daba flor, ni sombra, ni sonidos. 

Yacía Adan en brazos de su amada, 
Y Eva miraba el prohibido fruto; 

Al lado de la poma codiciada 
Traidor velaba el enemigo. astuto. 
*“* ¿No comerás, le dijo la serpiente, 


(4) 
» Criatura de origen soberano ? 
» Pudieras como Dios onmipotente 
» Otro mundo crear de polvo vano». 
» No comerás , y quedarás sujeta 
» Al privilegio inútil de su hechura, 
» Quedará el alma entre su nada quieta, 
» Y á tí te llamarán la criatura.?? 
Sintió el orgullo la muger curiosa 
Que brotaba en carmin á la megilla, 
Y á la fruta tendió la mano ansiosa 
Vertiendo de ella la mortal semilla. 
Aplicóla á los labios, y callaron 
Árboles, aves, céfiros y fuentes, 

Y en su lugar fatídicos quedaron 
Troncos, buitres, tormentas y torrentes. 
Rugió el leon crespando la melena, 

Lanzó el tigre su ardiente resoplido, 

Bufó en el bosque la traidora hiena, 

El toro levantó ronco mugido. 
Huyeron azotándose las alas 

Las ayes por el aura agonizante, 

El fresco valle marchitó sus galas, 

Tembló el mundo en los ejes de diamante. 
Despertó el triste Adan absorto y mudo 

Al desusado y bronco clamoreo, 

Y avergónzado se miró desnudo 

La carne henchida de brutal deseo. 
Tembló al mirar las fieras espantadas 

Guarecerse en tropel de los peñascos, 

Y buscar sus guaridas socabadas 

De las montañas en los hondos cascos. 
Hirióle el sol las débiles pupilas 

Al recio impulso de fogosa lumbre, 

Y halló en el cielo en aplomadas filas 
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De frias nubes torba muchedumbx. , 
Y sintió que perdia de improviso 
La gracia de su Dios con la inocencia, 
Y trocóle en infierno el paraiso 
El nuevo torcedor de la conciencias 
Viéronse con rubor ambos nacidos, 
Que con rubor entrambos no nacieron , 
Y del crimen comun arrepentidos 
Uno del otro con vergiúienza huyeron. 
$ Adan ! esclamó Dios llamando al hombre, 
Y el eco en las montañas respondia; 
¡Adan! repitió Dios, y el mismo nombre 
El eco mismo á repetir volvia. 
¿Do estaba Adan? Llorando prosternado 
Por vez primera de su Dios temblaba, 
Y humillado en el polvo — ¡Yo he pecado! 
Respondia á la yoz que le llamaba. 
¡Adan! gritó el Señor, “cuenta tus horas, 
» Porque vendrá una hora en que te veas 
» Dando cuentas al Dios ante quien lloras; 
» Y hasta entonces, Adan, ¡maldito seas ! ? 
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tt—Naciste, Adan, en el polvo 
» Y en el polvo morirás, 

» Tú, y tus hijos, y tu raza, 

» Y cuantos hombres serán» 
»Sudareis sobre la tierra 

» Los hijos por sustentar, 

» Mientras los hijos rebeldes 
»Con sus padres lidiarán. 

»La tierra brotará espinas, * 
» El tiempo ahogará la paz, 

» Y sin número los hombres 

» Á su Dios olvidarán. 

» Entonces hambres y pestes, 
» Y de miserias un mar 

» Acosará el impío mundo 
»Sin descanso ni solazs 

» Y habrá ejércitos y buques 

» Que agua y tierra infestarán, 
» Y habrá esclavos y habrá reyes, 
» Y pueblos, y sociedad. 

» Y habrá amor, y habrá amistades 
,»Que en vez de consuelos dar 
»Os darán con dulces nombres 
» Amargas horas de afan. 

» Y habrá el corazon pasiones 
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»Á cuyo impulso fatal 

» Hermano robará á hermano 

» Cuanto bien pudo alcanzar. 

»Será la muger voluble, 

»Será el hombre desleal, 

» Y amor tornaráse en zelos 

» Y en envidia la amistad. — 

» Y en raza de un mismo origen, 

» Todos con derecho igual, 

» El poder será la fuerza 

» Y el miedo la autoridad. — 

» Nacerán conquistadores 

» Las tierras á deslindar, 

» Y donde uno puso un trono 

»Otro un cadalso pondrá. — 

» Pero YO, que os hice en polvo 

» Y en polvo os he de tornar, 

» Haré un dia de justicias 

» Para todos por igual: 

» Haré un infierno y un cielo 

» Y una inmensa eternidad 

» En que grandes y pequeños 

» Confundidos entrarán.?” 
Dijo asi Dios reduciendo 

Los tiempos á cantidad, 

Cuando dió al primer nacido 

El triste apodo de .4dan.— 


Tuba mirum spargens sonum 
Per sepulchra regionum, 
Coget omnes ante trhonum. 
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Ancho panteon de gente condenada 
Condenado á morir como su gente 
Caerá el mundo en el pozo de la nada 
Rota en «pedazos la caduca frente. 

La impía raza en las tumbas cobijada 
Otra vez se alzará mustia y doliente 
Roto el dogal que al polvo la sujeta 
Al vivo son de la final trompeta. 

Ya para entonces el tremendo dia 
Del daño universal será cumplido; 

El sol que del oriente nos venia 
Apagada su luz habrá caido; 

La luna que flotando se mecía 

En el azul del cielo adormecido 
Seguirá al fin sus moribundas huellas 
Llevando en pós las lánguidas estrellas. 

Y la tierra sin sol que la fecunde 
Seca no brotará yerba ni flores, 

Y harán que reventado el mar la inunde 
Los temporales de la mar señores, 

Y á las manos del tiempo que confunde 
Cuantos un dia desplegó primores, 


(9) 
La tierra que de césped se matiza 
Campo será de pálida ceniza. 

En sus mohosas grietas, asomados 
Estarán los desnudos esqueletos 
Al juicio de su Dios, aparejados, 
Silenciosos , estúpidos y quietos; 

Y á trechos en montones apilados 

El plazo aguardarán juntos y prietos, 
Con sus despojos remplazando enjutos 
Templos, palacios, árboles y frutos. 

No dará luz el cielo blanquecino, . 
Ni hará murmullo el ondular del viento, 
Ni en las rocas el eco campesino 
Repetirá lejano algun acento; 

Noche y alba sin horas ni camino 
Abogarán su crepúsculo opulenlo, 
Y serán presa de arrecidas nieblas 
Sin aurora ni noche las tinieblas. 

No habrá en este pantano dentro y fuera, 
Ni habrá cosa con cotos, ni lugares, 

Las tierras no hallarán mar ni ribera, 

Ni hallarán playa los disueltos mares; 

Barro será la agonizante esfera 

Sin medidas, ni bordes, ni vallares, 

Cual masa por los siglos preparada 
tornar al origen de su nada. 

Las almas lo verán mudas de asombro 
Los cuerpos á buscar en que vivieron 
Cuando á través del cenagoso escombro 
Vayan tras el lugar do los perdieron : 
Sin ayuda de mano, brazo ú hombro, 

La carne vestirán con que nacieron 
Porque escuche la carne la sentencia 
Que oyó el alma al pasar á otra existencia 
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Y cuando nada en el silencio aliente, 
Cuando nada mortal quede con vida, 
A la voz del airado Omnipotente 
De los muertos la turba estremecida 
Iremos ante Dios, baja la frente, 
Amedrentada el alma en su guarida, 

A obedecer sus leyes inmortales, 
Y ante la santa ley, todos iguales. 
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Yudex ergo cum sedebit 
Quidquid latet aparebit, 
Nihil inultum remanebit. 
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Y no habrá para ninguno 
Privilegio ni esencion , 
Sin justicia no habrá alguno, 
Porque iremos uno á uno 
Por pena ó por remision. 
Será con todos igual 
Justiciero para todos 
El tremendo tribunal, 
É irán de distintos modos 
El justo y el criminal. 
En la frente irán escritos 
Los secretos de la vida, 
Y las conciencias á gritos 
Apartarán los malditos 
De la prole bendecida. 
Que ni entonces una vez 
La virtud se manchará 
Del vicio con la hediondez, 
Ni la ramera soez 
Junto á la virgen irá. 
Alli irán los que altaneros 
Á los pueblos dieron leyes 
Á acusar sus desafueros , 
Sin lanza los caballeros 
Y sin corona los reyes. 


>) 
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AMli irá la hipocresía 
Con el disfraz en la mano, 
Y sabremos aquel dia 
Qué pechero hubo hidalguía 
Y qué hidalgo fue villano. 

Irá el pálido mendigo 
En pós del rico avariento 
Acusador y testigo, 
Demandando el pan y abrigo 
De su alcázar opulento. 

Irá el amigo traidor 
Tras el amigo engañado, 
El semblante sin color, 
Como esclavo maniatado 
Que llevan á su señor. 

Irá el pérfido galan 
Tras las vendidas mugeres, 
Que descontándole irán 
Por las horas de su afan 
Las horas de sus placeres. 

Irá el señor sin piedad, 
É irán los siervos tras él 
Pidiendo á su vanidad 
La perdida libertad 
En iracundo tropel. 

Irán los conquistadores, 
Y asidos á sus cabellos 
Los vencidos vencedores, 
Serán alli sus señores 
Como aqui lo fueron ellos. 

Irá la falsa*muger 
Que al esposo jurá amor, 
Y el juramento de ayer 
Empeñá por un placer 
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Al disolato amador. — 

Irá el audaz pendenciero 
Con el muerto en desafio; 
Acuchillado el primero, 

Y el otro en el pecho impío 
Escondido el rojo jacero» 

¡Que el dia de la verdad 
“El fantasma del valor 
Será necia ceguedad, - 

Y no mas que vanidad 
El fantasma del honor!— 

Irá el corrompido juez 
Tras la víctima inocente, 

Y en torno suyo á la vez 
Clámarán en voz doliente 
La horfandad y la viudez. 

Irán los monges carnales 
Tras las forzadas doncellas, 
Desgarrados los sayales, 

Los cordones por dogales 
Atados al cuello de ellas. — 

Los labios que un tiempo dieron 
Blando y sacrílego son, 

Con los besos que vertieron 
Que torpe hoguera encendieron 
En el brutal corazon; 

Alli arderán en tal lumbre 
En fuego tan infernal; 
Cuanto á Dios fue pesadumbre 
Bajar á la podredumbre 
De su pecho criminal. — 

Y alli iremos los cantores 
Falsas flores del Edem 
Que en vez de santos loores 
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Cantamos himnos de amores 
Á las puertas de un harem. 

Alli del liviano mundo 
Habrá fin la imbécil farsa; 
Todos en monton inmundo 
Sin primero, ni segundo, 
Iremos en la comparsa. — 

¿Qué será ver hombre tanto 
Nacido para morir, 

Ciegos los ojos de llanto, 
Ciega el ánima de espanto, 
Al valle inmenso venir? 

¿Qué será ver al tirano 
Balbuciente al responder 
De la sangre de su hermano 
En que irá tinta la mano 
Sin que la pueda esconder ? 

¿Qué será yer tantos reyes 
Que por saciar su ambicion 
Pusieron la religion 
Por rúbrica de unas leyes 
De equívoca esplicacion ? — 

¡Tantas gentes y naciones, 
De tan distintas regiones, 
De distintos caractéres, 

Y de distintos placeres, 
Y distintas religiones? 

Los de Judá temerosos, 
Los de Esparta y Macedonia, 
Los de Oriente voluptuosos, 
Los fecundos en colosos 
De Menfis y Babilonia ! 

Los de los anchos desiertos 
Avezados al pillage 
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De tiempo y dioses inciertos, 
Los que devoran sus muertos 
En algazara salvage!— 
Los de América indolentes, 
Los impuros de Sodoma, 
Los de Tebas penitentes, 
Los de Sagunto valientes, 
Y los triunfantes de Roma! — 
¡Todos muertos é inmortales 
De hinojos ante su juez, 
Que con leyes eternales 
Nos hará á todos iguales 
Ante la ley una vez! — 


É irán las tiernas almas 
De los alegres niños 
En túmulos de palmas 
Y lechos con armiños 
Al pie del trono espléndido 
Del santo de Israel. 
Sus ángeles hermanos 
Haránles grata sombra 
Con sus rosadas manos, 
Y les harán alfombra 
Con sus alas magníficas 
y almohadas y dosel. — 

La paternal sonrisa 
Del Dios omnipotente 
Seráles blanda brisa, 
Que arrulle mansamente 
El contorno suavísimo 
De su tranquila sien. 
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Y dormirán de espumas 
AY dulce hervir sonoro, 
Y de ondulantes plumas, 
Y de incensarios de oro 
Á la acordada música 
Del prometido Edem.— 

É iván las no tocadas 
Castísimas mugeres 
Que huyeron avisadas 
El mundo y los placeres, 
Y dieron al Altísimo 
Intacto su pudor ; 
Ceñida la cintura 
De blancas azucenas, 
Radiantes de hermosura, 
Y en dulces cantilenas 
Loando en sol angélico 
al eternal amor. — 

Y todas tan hermosas 
Como la tibia luna, 
Y todas ruborosas 
Como al dejar la cuna, 
Todas ofrendas cándidas 
De paz y de placer, — 
Purísimas palomas 
Que el cielo halaga y cria, 
Balsámicos aromas 
Que en prendas de alegría 
Entre dolor y lágrimas 
Da al cielo la muger. 

¿Y qué será en tal hora 
De duelos y de enojos 
Su calma encantadora, 
Y de sus bellos ojos * 
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Contemplar el pacífico 
Brillante tornasol ? 

¿Y qué será en sus labios 
Su sonreir de amores, 
Cuando grandes, y sabios, 
Y reyes, y señores, | 
¿El dia verán trémulos 
Sin tinieblas ni sol! 


Tomo IT, 
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¡ Y qué será de nuestro dulce canto, 
Qué será de nosotros los cantores, 

Los que lloramos cántigas de Jlanto, 
Los que reimos cántigas de flores ? 

¿Qué será de la hermosa á quien un dia 
Himnos de amor y de placer cantamos, 
Que en nuestros labios el amor bebia, 

Y en cuyos labios el amor gozamos ? 

¿Qué serán de sus ojos los espejos 
Do nuestra imagen retratada vimos, 

Do al lánguido rielar de sus reflejos 
Su secreto de amor la sorprendimos ? 

¿Qué será del amigo cariñoso 
Que amar nos hizo la falaz fortuna , 
Del triste que veló nuestro reposo 
Al resbalar de la furtiva luna ? 

Acaso el corazon le desgarraba 
El peligro fatal del que dormia, 

Y su afan compasivo nos callaba 
Doblando su silencio su agonía. 

¡Ay! qué será del padre y del hermano, 
Qué será del esposo y de la esposa 
Cuando aparte Jehová con justa mano 
Del torpe vicio la virtud dichosa ? 

Cuando se abran las puertas eternales 
Al eterno gozar del paraiso, 

Y les sea á los tristes criminales 
Al duelo eterno caminar preciso! 
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¡ Ay: de :mí! con cuán*hondo desconsuelo 
Los ojos: tornarán desesperados 
La postrimera vez mirando ún cielo 
Á que tambien nacieron destinados?! 

¡Oh tristísima y larga despedida, 
Eterna muerte, eterna bienandanza, 
Donde perdiendo de una vez la vida 
Se pierde de morir toda esperanza! 


¡Qué dulce será vivir, 

Vivir una eternidad, 

Sin pensar mas en morir, 

Ni pensar en reducir- 

Á guarismo nuestra edad ! 
¡Qué dulce será vagando 

Por la viviente mansion 

Ir al compas escuchando 

De las. harpas de Sion, 

Eternamente gozando, 
Aquella aura perfumada, 

Y aquel manso susurrar 

De la floresta encantada, 

Y aquella luz reflejada 

De soles en un millar; 
Y aquel gotear de las fuentes, 

Y aquel trinar de las aves, 

Y aquel hervir los torrentes, 

Y aquellos mares vivientes 

Sin monstruos, vientos, ni naves! 
Y si en la fresca ribera 

Quien amó en vida encontrara 

La amorosa compañera 
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Que antés que el mundo muriera ' 
Muerta en. el mundo quedará; 

¡Qué,dulce:fuera vivir, 00: 
Vivir una eternidad, 

Sin. pensar mas en morir, 
Ni pensar en reducir 

guarismo nuestra edad! 

¡Oh, ven, ven y harpa sonora, 
En las penas de mi vida 
Mi tierna consoladora, 
Esperanza seductora 
De mi esperanza perdida: 

Tú que templas en el suelo 
Nuestros dolores mundanos: 
Con ilusiones de cielo, 
Consuela mi desconsuelo . 

Con tus compases livianos» 

Y déjale que delire 

Con el cielo al corazon, 
Y déjale que suspire, 
Que el ámbar feliz: aspire 

De su.dulce religion. 

Porque en tanto que suspira 
Por la, postrimera ¡paz y. 

¡Vive Dios queno delira 
Con la nada y, la mentira :! 
¿De la existencia falaz! 


ENCONSECUENCIA. 


A mua Tórtola. 


La” 


Porque al fin la vida es sueño, 
pl CALDERON. 


te 


Tórtola que solitaria 
En vez de cantar suspiras, 
¿Es tu canto una plegaria, 
Ó es la voz con que respiras 
A tu voluntad contraria ? 
¿Ese arrullo dolorido 
Se exhala en tí á tu despecho 
Sonando alegre en tu oido, 
Ó es en verdad un gemido 
Que te se arranca del pecho? 
Triste pájaro: lo Séss.! 
Por eso en ocultas ramas - 
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Tu nido ondear se ye; 
Tú te escondes porque amas, 
Mas tu voz vende á tu. fé. 

Naciste, ave desdichada, 
«Para MGAE tu ternura, + 
“Por eso en selva apartada . 
Vas á arrullar tu amargura 
Del campo ameno enojada. 

Enojos te dan las flores, 
Enojos' láJuz del. dia; 

Enojos ¡ay! los amores 
Que en dulcísinia-armonía 
Murmuran los ruiseñores. 

Te enoja; el murmullo vano 

De la bulliciosa fuente, 
Y el céfiro cortesano 
Que susurra mansamente 

A los jardines cercano. 

Te enojan las otras aves 
Con su inocente amistad 
Y con sus gorgeos suaves, 
Tú que llorar solo sabes 
Vives en la soledad: 

Menos en el: monte inculto 
Vivir te cansa ócestraña; 
Porque alli despeña oculto 
El torrente que: le baña 
Sus espumas en tumulto. 

Porque alli el viento perdido 
Que entre:las malezas rueda 
Con sordo y «medroso ruido, 
En lánguido son remeda 
Tú monótono gemido. 

Porque alli-el césped salvaje 
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Que á pedazos ha 'brotado * 
Por el agreste: paisaje, 
Borda el terreno olvidado 
Con pliegues de tosco encaje. 
Y á fé á los ojos del triste 
No son gala los primores 
Con que natura se viste, 
Que otro placer no resiste 
Que pensar en sus dolores. 
Y los amorosos duelos 
Son males antojadizos, 
Que se quejan á los cielos 
Y no admiten mas consuelos + 
Que hallar en el duelo hechizos. 
Porque estan grato saber 
Que nos podemos quejar, 
Que cuando tan ruin placer 
Pensamos que ha de faltar' 
Le volvemos á: querer. 
Por eso, tórtola bella, 
Dió el “cielo á tu ronco canto 
El compas de una querella, 
Porque al cantar tu quebranto 
Llorarás tu gozo en ellas * | 
Y si es cierto que asi en pós 
De tu cancion va tu queja, 
¡ Ay, tórtola ! vive Dios 
Que en el mal que nos aqueja 
Nos parecemos los dos. hs 
Pues si abriga tu garganta 
En vez de voz un lamento, 
Cuando mi voz se levanta 
En vez de darme contento 
Mis amarguras me canta» 
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Si nada tu voz te vale 
Porque en la selva escondida 
Nadie á escuchártela sale,, : 
Bien creo, aye dolorida, 

Que tu. mal al mio iguale. 

Y si buscas en tu anhelo 
De que alguno te responda 
El miserable consuelo, 

Yo pido en mi canto al cielo 
Quien á mi voz no se esconda» 

Pues ambos somos cantores, 
Y ambos somos desdichados; 
Conmigo es justo que llores, 
Tú, tórtola, tas amores, - 

Yo mis males olvidados. 

Olvidados, ¡ay de mí! 

Que cuando el harpa tomé 
Cantando ahogarlos. creí; 
Y tantas glorias soñé, 
Cuantos desengaños vi! 

Vi el mundo tan hechicero 

Que no le alcancé falaz, 
Alcé mi canto primero 
Y el alma lanzó fugaz 

Un suspiro lastimero». 

Que es bien inútil consuelo 
Nuestras desdichas cantar 
Si por tan cercano el suelo 
Nuestra voz no ha de escuchar, 
Y por tan remoto el cielo. 
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Dime, ¿qué nos valen, 

Pájaro infeliz, 

Á tí tus lamentos y 

Mis cantos á mí? 

Tú á selva escondida 

Te vas á gemir, 

Porque el canto alegre 

Te es lúgubre á tí; 

Porque, el tuyo amarga 

El canto feliz, e 

Y las otras aves 

No te le han de oir: 

Y yo que angustiado 

Llorando nací, 

Si le canto al mundo. 

Su gloria pueril 

La espalda me torna, 

Dice que mentí. 

Si vuelyo mis duelos 

De nuevo á plañir, 

Me dice con mofa 

Que es dulce vivir; 

Si el lloro y el canto 

Nos desoye asi, 

Dime, ¿qué nos valen, 

Pájaro infeliz, 
A tí tus lamentos, 
Mis cantos á mí? 
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El mundo ceñido 
Del aire sutil, 
Vestido de flores 
Con rico tapiz,: : 
Tocado con ancho 
Dosel de zafir, 
Prendido-con nubes 
Que el alto zenit 
Circundan de nieblas 
De azul y carmin; 
Sembrado de estrellas” 
Que el turbio confin : * 
Tachonan brillantes' 
En montones mil 
Con pálidas perlas "0." 
Y rojos rubís, 01m 
Nos miente sin duda' 
Vistoso jardin," 
Convida á'cantarle 
Mirándole asi. 
Mas si esós hechizos 
Y gayo matiz 
Caminos soñ 'solo | : 
Que llevan al fin 
De breves placeres, 
Y el fin es morir; 
Si el que llora ó cantz 
Concluyen alli, 
Si el triste se mofa A 
Del rico y feliz 
É insulta el alegre 
Del triste el sufrir, 
Dime, ¿qué nos valen, 
Pájaro infeliz, 
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A tí tus lamentos, m 
Mis cantos á mí? | 


Que es la-tierra de lágrimas camino, 
Valle de tumbas que pasando vemos ; 
Féretro y cuna nos abrió el destino 
Para entrar y salir en los estremos; 
Fantástico al entrar y peregrino, 

Y asqueroso al salir le comprendemos; 
Que al vivir despertamos en la cuna, 
Y al despertar nos rie la fortuna. '' 


Imperfectos traemos los sentidos 
Porque á sentir no alcancen tanto duelo, 
Sordos aun traemos los oidos 
Porque no escuchen el clamor del suelo, 
La lengua y pensamientos obstruidos, 
Porque al ánima falte ese consuelo; > 
Solo abrimos al sol nuestra pupila 
Porque asombrada con el sol vacila. 

Feliz quien despertando cuando nace 
En ilusiones de esperanza crece, 

Y un bello mundo de ilusiones hace 
Donde loco soñando se adormece. 

Que mientras duerme y delirando yace 
La árida realidad se desvanece, 

Y mientras sueña su falaz ventura 

Á su camino el término apresura, 


Mas vale delirar lindas quimeras 
En ilusion de sueños seductores, 
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Que roér esperanzas pasageras . / 

En este valle de ponzoña y flores, 

Donde aguardando dichas venideras 

Lloramos sobre el pan de los dolores, 

Donde al buscar el necesario aliento 

Mortal cicuta nos regala el viento. 
Porque en sueños los bienes y. los males, 

Dorados en la loca fantasía, 

Al ánima dormida son iguales: 

El desdichado: canta su agonía, 

Y lamenta. el feliz bienes mortales, 

Mas ninguno em perderlos se holgaría, 

Que son dulces los bienes lamentados, 

Y los males.lo son desesperados. 


a 
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| Si,tan, bellos son. los bienes 
Soñados:como los males, 
Ya, tórtola., no me alligen 
Tus melancólicos 2105» 
Que á tí te dieron lamentos 
En vez de alegres cantares, 
Y tú cantando le cuentas 
Tus amarguras al aire. 
Las endechas y los himnos: 
Los mismos consuelos traen, 
Que á la par nos adormecen 
Las dichas y los pesares» 
"Pú te arrullas tristemente 
Con tan lúgubres compases, 
Porque tus duelos son gozos: * 
Con el placer de contarles; 
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Yo al mundo canto mis cuitas, 
Porque cuando otros las saben 
El placer de que las sepan 
Dichas de mis penas hacen. 

Y asi cuando entrambos, tórtola, 
Con lamentaciones graves 

En guisa de querellarnos 
Atormentamos los aires, 

Pues nuestra queja es contento 
Por el placer de quejarse, 

Con estravíos tamaños, 

Con inconsecuencias tales 

No hacemos mas que soñar 

Y mentir calamidades, 

Tú lNorando bien de amores, 

Y yo delirando males. 


LA TORRE DE FUENSALDAÑA. 
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Yo he sentido bramar al ronco viento 
Del helado Diciembre en noche oscura, 
Remedando de un hombre el triste acento 
De roto murallon en la hendidura. 

Ardía en el salon envejecido 
Purpúrea lama de sonante leña, 

Y el ámbito vibraba estremecido 
Al reflejar en la empolvada peña. 

De la pompa feudal resto desnudo 
Sin tapices, sin armas, sin allombra, 
Hoy no cobija su recinto mudo 
Mas que silencio, soledad y sombra. 

Tal vez groseros cuentos populares 
Bajo el nombre sin crónica conserva, 

Y en las bóvedas, torres y pilares 


LA 


Brota á pedazos la pajiza yerba» 
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Los pájaros habitan la techumbre 
Y la tapiza la afanosa araña, 

Y eso guarda la tosca pesadumbre: 
Del viejo torreon de Fuensaldaña. 

Yo, que era entonces loco, triste y niño, 
Pasaba alguna vez: bajo sus muros, 
Por contemplar el desgarrado aliño 
De sus huecos recónditos y oscuros» 

Alli en delirios de amistad perdida 
Y en infantiles pláticas sabrosas 
Adormecí. las. cuitas de mi vida 
Y las horas de noches pavorosas» 
Alli al calor de la humeante hoguera 

De las cóncavas piedras al abrigo 
Oía el viento rebramando fuera, 
Y á mi lado la voz de algun amigo. 

Alli sobre nosotros se elevaban 
Robustas torres , góticas almenas, 
Que la furia del viento rechazaban 
Sobre el cimiento colosal serenas. 

Á veces muestra alegre carcajada 
Repetida en los aires por el eco, 
Moria en sus bramidos sofocada 
De la alta torre en el tendido hueco» 

Á veces nuestras báquicas canciones 
Como estertor de agonizante pecho, 
Acompañaba en compasados sones 
Sordo zumbando en callejon estrecho» 

Otras en melancólica armonía 
Remedaba lamentos y suspiros, 

Y otras en repugnante gritería 
El vuelo y voz de brujas y vampiros. 

De las rotas almenas herizadas . 

Al sacudir la destocada frente 


(32) 
Remedaba el hervir de las cascadas, 
Y el áspero silbar de la serpiente. 

Ó en revuelto y confuso torbellino 
La ruinosa terraza estremeciendo 
De la tendida lona en son marino 
Semejaba tal vez el largo estruendo. 

Le oíamos á veces á lo lejos 
Cruzando el valle con airado paso, 

Y crugian los árboles añejos 
Como chascara entre la Mama un vaso. 

Y en contínuo rumor sonando á veces 
Le oíamos rozar el firme muro, 

Como en hondo tonel hierven las heces 
Que una bruja animó con un conjuro», 

Le oíamos rodar embrabecido 
Las desiguales piedras azotando, 

Y en los huecos colgar ronco mugido, 
Y el seco musco arrebatar pasando. 

Le oíamos entrar y revolverse 
Con espantable son en las troneras, 

Y estrellarse, y crecer hasta perderse, 
Barriendo las tortuosas escaleras. 

Las ramas de los árboles vecinos 
En las rejas meciéndose colgadas 
Dibujaban contornos repentinos 
De espantosas visiones descarnadas. 

Y al brusco y desigual sacudimiento 
Desplomados los vidrios de colores 
En el mal alumbrado pavimento 
Reverberaban falsos resplandores. 

Y asaltando Ja*boca que topaba 
Rodando en torno de la mustia hoguera, 
Entre la llama pálida soplaba 
Blanca ceniza hasta elevar ligera. 
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Silbando entonces lánguido y sonoro 
Al cruzar murmurando en las ventanas, 
Nos revelaba en armonioso coro 
Música de veletas y campanas. 

Y mezclaba el susnrro de las hojas 
Que coronaban los silvestres pinos 
Con el gotear entre las juncias flojas 
De los turbios arroyos campesinos. 

De los atentos perros el Jadrido, 

Y el canto agudo del despierto gallo 
Con el inquieto y bélico alarido 
Del trémulo relincho del caballo, 

Bullian en el ánima exaltada 
Locos fantasmas de soñados cuentos, 

Y sostenia apenas fatigada 
El peso de los ojos soñolientos. 

Entonces á la sombra cobijados, 
Los pies á par de la espirante lumbre, 
Cedian nuestros párpados cansados 
Mas que á la voluntad á la costumbre. 

Y á cada chispa del tizon postrero, 

cada empuge del turbion errante, 
Á cada voz del pájaro agorero 
Que velaba en el nido Pc 

Volvíamos el gesto recelosos 
En derredor del descompuesto fuego 
Levantando los ojos perezosos , 

Que al roto sueño se tornaban luego» 

Y en aquella mirada adormecida 
Se pintaba la sombra misteriosa 
De volubles contornos revestida 
De cuerpo inmenso, de color medrosa» 

Gozábamos al fin insomnio inquieto 
Delirando festines y batallas 
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Con tumultos sin época ni objeto, 
Con broqueles, con yelmos y con mallas. 

Y soñábamos duendes y conjuros 
En una tierra mágica y lejana, 
Deleitados en cóncavos oscuros 
Con cantares de Silfide liviana. 

Poco á poco deshechas las visiones 
Soñábamos con sombras infinitas, 
Donde se oían apagados sones 
De invisibles orquestas esquisitas. 

Y mas tarde las sombras vacilando 
Entre pardo crepúsculo naciente 
“Íbanse luz y sombras alejando 
De la febril y temerosa mente. 

Músicas, miedos, fábulas y sombras 
Sus contornos al fin desvanecian, 
Y en un salon sin lámparas ni alfombras 
Solo estaban dos locos y dormian. 
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Y era grato al son del viento 
Abrir el párpado al dia, 
Y contemplar soñoliento 
Su confuso resplandor, 
A tvavés de las abiertas 
Hondas y estrechas ventanas, 
Y de las hendidas puertas 
De los quicios en redor. 


Ver la atmósfera tocada 
Con turbio céndal de niebla 
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Sobre los campos posada 
Interceptando el mirar; 
Y oir la ráfaga inquieta 
Que al vendabal sustituye 
En la acerada veleta 
Sordamente rechinar. 


Ver las medrosas visiones 
Que en la noche nos turbaron 
En bóvedas y rincones 
De opaca lumbre al lucir, 
En escombros convertidas 
Musgo y tintas con que al tiempo 
Las murallas carcomidas 
Plugo manchar y vestir. 


Ver en las toscas paredes 
En vez de ricos tapices 
Tender su baba y sus redes 
Al insecto descortés, 
Que entre los nombres tranquilos 
Las labra de los viajeros 
Cubriéndolos hilo á hilo 
Sin envidia ni inlerés. 


Verá la afancsa araña 
En los blasones del muro 
Hilar con paciente maña 
Sus hebras para cazar; 

Y en' la recóndita grieta 

La presa que vuela en torno 
Vigilante, astuta y quieta 

Á que se enrede esperar+. * 
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Y en el oculto madero 
Hallar de rincon ruinoso 
El rastro de un hormiguero 
Que en el verano pasó: 
Que en el foso nació acaso, 
Mas no contento en el suelo 
Con irreverente paso 
Hasta la almena trepó. 


¿Quién dijera á los baranes 
De la torre de Saldaña 
De sus techos y salones 
La mengua y la soledad ? 
¡Tiempo! ¡tiempo! ¡Cuánto puedes 
Tú que indiferente escribes 


Sobre cráneos y paredes 
La cifra de la verdad! 


Yo he visitado esos muros, 
Hoy trojes de rico hidalgo , 
Y en sus salones oscuros 
Ancha hoguera levanté. 
Corrí llaves y cerrojos 
Cual si de ellos dueño fuera, 
Y sus tablas y despojos 
Para alumbrarme quemé. 


No respeté ni sus años 
Ni su nombre y dueño antiguos... 
Y para insultos tamaños 
¿Quién era en Saldaña yo ? 
Un niño, un triste, ó un loco 
Que divertido en sus penas 
Curaba entonces muy poco 
De cuanto grande yiviós 
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Y 4 fé que libre y contento 
Á la lumbre de mi hoguera 
En tanto bramaba el viento 
Tranquilamente dormí ; 
Y al despertar con el dia 
Contemplé absorto y ufano 
La gruesa mampostería 


Que por alcoba elegí. 


Luchaba el sol afanado 
Con la turbia húmeda niebla, 
Y el fulgor tornasolado 
Cruzaba por el salon. 

El aire en fuerzas cediendo 
Brotó en ráfagas errantes, 
Y aun se le oía gimiendo 
Con menos airado son. 


Miré desde las ventanas 
El árido campo seco; 
Algunas yerbas livianas 
Encontré no mas en él. 
El aire las sacudia 
Y la niebla las mojaba; 
Escaso arbusto crecia 
Del campo mudo al lindel. 


Algunas nocturnas ayes 
Guarecidas asomaron 
En los rotos arquitraves 
Su misterioso mohin: 
Mirélas indiferente, 
Y al rumor de mis pisadas 
Hundieron la negra frente 
Del nido cóncavo al fin. 
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Entonces de la alta cumbre 

El sol rasgando; la niebla 
Derramóse en viva lumbre 

De trémulo resplandor; 

Y en los pardos murallones 
Trazó cuadros luminosos 
Alumbrando los. salones 

De cenagoso color... 


Y entonces á los reflejos 
De la llama repentina 
De aquellos rincones, viejos 
En la antigua soledad, . 
Bulleron, miles de insectos, 
Asomando por las grietas, 
Monstruosos por..lo imperfectos, 
Raros por la yariedad. 


Y oíanse los cantares 
Del tosco templo vecino 
En compases regulares 
Desvanecerse y crecer; 

Y el órgano y las campanas 
Al roto soplo del yiento 

Ya perdidas, ya cercanas 
En él sus ecos: mecer.. 


Pasó la noche sonora, 
Pasó la mañana inquieta, 
Mis años hora por hora 
Á contar triste volví. 

Si hallé la vida cansada 
Y lamenté su amargura, 
Yo vivo con mi tristura, 
Mas la torre quedó alli. 
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Muchos curiosos acaso 
Por llegar á Fuensaldaña 
Aceleraron el paso 
De aquella noche despues; 
Mas ¡ay de hombre mezquino! 
¡Quién encontrará mañana 
Entre el polvo del camino 
La huella de nuestros pies! 


LA DUDA.” 
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Cuando al escribir en ellas 
Contemplo tan lindas hojas, 
Entre si llore ó si cante 
Estoy dudando, señora» 
Recuerdos teneis en ellas 
Que desgarran la memoria, 
Por mas que entre tantas flores 
Estas espinas se escondan ; 
Que cuando un enamorado 
En himno de amores llora 
Mas que á cantar sus cantares 


(1) Escrita en el album de una señora, en la ho- 
ja inmediata á la en que D. M. J. de Larra escribió 
un bello y sentido romance, 
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Su llanto á llorar provoca. 
Y los versos de ese muerto 
Tanto en lágrimas rebosan, 
Que removidas las mias 
Á mis pupilas asoman. 
Y pues donde tantos cantan 
Hay uno que llorar osa, 

Entre sí lore 6 sí cante 
e Estoy dudando, señora» 


Si intento escribiros yersos 
Dentro la mente se agolpan 
Cuantos primores y hechizos 
La naturaleza aborta». 

Que en este jardin de España 

Las inspiraciones sobran, 

Pues basta mirar la lumbre 

Con que el sol le tornasola ; 

Los arroyos que le cruzan, 

Los jazmines que le bordan, 

Y las bellas que le pisan, 

Cuantas maravillas brota, 

Para entonar tantos himnos, 

Tantas letras amorosas 

Que antes que el canto se agole 

Gastada el arpa se rompa. 

Pero al ver lo que ese triste 

Grabó ó lloró en estas hojas, 
Entre si llore 6 si cante 
Estoy dudando, señoras 


Pluguiera que en vez de versos 
Mi pluma brotara rosas, 
Porque al menos con las flores 
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Se pueden tejer coronas. 

Pero á par de los cipreses 

Si nacen flores se agostan, 

Y donde los muertos hablan 

Callar á los vivos-toca. 

Que el recuerdo del que muere 

Mucho respetar importa, 

Que acaso para velarnos 

Quedó enla tierra su sombra. 

Y aunque indecisa mi pluma 

Tal vez dudando os enoja, 

Y han de hacer mis desvaríos 

Que de vergiienza me corra, 

Perdonadme si os confieso 

Que al contemplar estas hojas 
Entre sí llore ó sí cante 
Estoy dudando , señora» 


Que vos mereceis:los versos 
Nadie en la villa lo ignora, 
Y es tan claro por sabido 
Que hasta dudarlo es lisonjas 
Que el la memoria merece 
Fampoco hay á quien se esconda, 
Pues por triste y por amante 
Le recordamos ahora» 

Y asi entre ambos dividida 
La imaginacion dudosa 

Los versos son para vos 

Si le prestais la memoria: 

Lo que en vos merece el sexo 
En el merece la sombra, 

Y lo que en vos la bermosura 
En el la tumba lo abona. 
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Justo es con los dos hablando 

Duden 'el muerto y la hermosa 
Si es cantar ó si es lamento 
Lo que les cantan ó Jloran. 
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Juan Ruiz y Pedro Medina, 
Dos hidalgos sin blason, 
Tan uno del otro son 
Cual de una zarza una espinas 

Diz que Pedro salvó á Juan 
La vida en lance sangriento, 
Prendas de tanto momento 
Amigos por cierto dan. 

Pasan ambos por valientes 
Y maneros en la lid, 
Y lo han probado en Madrid . 
En apuros diferentes. 

Ambos pasan por iguales . 
En valor y en osadía, 
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Pero en fama de hidalguía 
No son lo mismo cabales. 

Que es Juan Ruiz hombre iracundo, 
Silencioso por demas, 

Que no alzó noble jamas 
El gesto meditabundo. 

Ancha espalda, corto cuello, 
Ojo inquicto, torbas cejas, 
Ambas megillas bermejas, 

Y claro y rubio el cabello. 

Y aunque lleva en la cintura 
Largo hierro toledano, 

Dale brillando en su mano 
Mas villana catadura. 

Y aunque arrojado y audaz 
En la ocasion, rara vez 
Carece su intrepidez 
De son de temeridad. 

Agil, astuto, ó traidor, 
Hijo de ignorada cuna, 

Debe acaso á su fortuna 
Mucho mas que á su valor. 

Presentóse ha pocos años 
De Indias advenedizo, 

Diz que con nombre postizo 
Cubriendo propios amaños. 

Mas vertió lujo y dinero 
En festines y placeres, 
Aunque fue con las mugeres 
Mas falso que caballero. 

Hoy pasa pobre y oscuro 
Una existencia común, 

Y medra ó mengua segun 
Los dados le dan seguro. 
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Hombre de quien saben todos 

Que vive de mal vivir, 
Mas nadie sabrá decir 
Por cuáles, ó de qué modos. 

Modelos en amistad 

Ambos para el vulgo son, 

Mas con Pedro es la opinion 

Menos rígida en verdad. 

- Porque es Pedro, aunque arrogante 
Y orgulloso en demasía, 

Mozo de mas cortesía 

Y mas bizarro talante. 

De ojos negros y rasgados 
Con que á quien mira desdeña, 
Nariz corta y aguileña, 

Con bigotes empinados» 

Entre sombrero y valona 
Colgando la cabellera, 

Y alto en gesto en tal manera 
Que cuando cede perdona. 

Mas si sombras de maton 

Tales maneras le dan, 

Tiénela mas de galan 

Por su noble condicion. 

- Que no hay en Madrid muger 
Que un agravio recibiera 

Que á su espada no tuviera 
Satisfaccion que deber. 

Ni hay ronda ni magistrado 
Que en revuelta popular 
No le haya visto tomar 
Ayuda y parte á su lado. 

Tales son Ruiz y Medina, 
De quienes por concluir 


Tomo 1I, 


| (50) 


Fáltame solo decir 
Que amaban á Catalina. 

Es ella una moza oscura 
De talle y de rostro apuesta, 
Mas tan gentil como honesta, 
Y como agraciada pura. 

Ámala Ruiz, pero calla, 
Acaso porque su amor 
Para muger de su honor 
Palabras de amor no halla. 

Él con ansia la contempla 
Al abrigo del embozo, 

Pero el ímpetu de mozo 
Ante su virtud se templa. 

Que es tan dulce su mirar 
Que su luz por no perder 
Cuando se quiso atrever 
Solo se atrevió á callar. 

Y es tan flexible su acento 
Que para no interrumpirle 
Tener es fuerza al oirle 
Con los labios el aliento. 

Medina, que fue soldado 
Sobre Flandes por Castilla, 

Y á los usos de la villa 

De mas tiempo acostumbrado, 
Suplicóla tan rendido, 

Tan cortés la enamoró, 

Que ella amor le prometió 

Como él fuere su marido. 

“Eso sí, ¡por San Millan! 
Dijo Pedro con denúedo ; 

Y la calle de Toledo 
Tomó en resuelto ademan. 
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Contento Pedro Medina 
Con su amorosa ventaja, 
Mas á carreras que á pasos 
Iba cruzando la plaza. 
Saltábale el corazon 
Á cada paso que daba, 

Y frotábase ambas manos 
Bajo la anchurosa capa» 
Los labios le sonreían, 

Y los ojos le brillaban 

Al reflejo que en el pecho 
Despide la amante llama. 
Las gentes le hacian sitio 
Porque cerca no pasara, 
Que segun iba resuelto 
Que fuese audaz recelaban. 
Mas él va tan divertida 
En sus amores el alma, 
Que ni ve dónde tropieza, 
Ni cura de los que pasan. 
Topó al volver una esquina 
Una vieja, y al dejarla 
Derribada en tierra dijo: 
“Nos casaremos mañana. ? 
Enredósele el estoque 

En el manto de una dama, 
Y rasgándole una tercia 
Echóla un voto de á vara, 
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Asi dando y recibiendo 

Encontrones y pisadas, 

Dió por fin con la hostería 

Donde su amigo jugaba. 

Fue á la mesa, y preguntando 

Á Juan si pierde ó si gana, 

Pidió vino y añadióle: 

tt(Cuando acabes, dos palabras.» 

Recogió Juan sus monedas, 

Y terciándose la capa, 

Sentóse al lado de Pedro 

Diciendo bajo : “¿Qué pasa? 2 

t*Me caso, ” dijo Medina. 

Miróle Juan á la cara, 

Y frunciendo entrambas cejas 

Tosió , sin responder nada. 

—“ ¿Qué piensas? ? preguntó Pedro. 

—“En tí y tu muger pensaba,? 

Contestó Juan suspirando, 

Con voz ronca y apagada. | 
—“ ¿Supondrás que es Catalina? ? 

_—ey lo siento con el alma. 2 

—“ ¡ Cómo!” — “Porque tengo zelos.? 

—'“¡ Por San Millan!!? — “Yo la amaba.? 

—*“ ¿Y ella? 2 — “Nunca se lo dije, 

Pero ocurriósemes.”??—“*; Acaba! 

—“Para decirla mi amor 

Escribirla hoy una carta.” 


Callaron ambos: Medina 
Remedio al caso buscaba 
El codo sobre la mesa, 
Sobre la mano la barba. 
Al fin como quien resuelye 
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Negocio que aflije y cansa 
Pidió papel y tintero 
Diciendo á Juan: — “¡Por mi alma 
» Que en mi vida en tal apuro 
» Vacilar tanto pensaba; 

» Y á no serte tú quien eres 

» Metiéralo á cuchilladas, 

» Pero escribe, y que responda 
» A cuál de nosotros mata.?? 
Escribió Juan, mas rasgando 
Al mejor tiempo la carta, 
—“Echemos, dijo, los dados 

» Y al que la mayor le caiga 
»Si es á mí la escribo al punto, 
»S1 es á tí, Pedro, te casas.» 
Tiró Juan y sacó nueve; 

Y asiendo el vaso con rabia 
Tiró Pedro y sacó doce, 

Con que los:dos se levantan. 

Y atravesando la turba 

Que curiosa los cercaba 
Parten la calle en silencio 
Dándose entrambos la espalda. 


11I. 


Son á mi pensar los zelos 
Delirio, pasion, ó mal, 

Á cuyo influjo fatal 
Lloraran los mismos cielos. 
Á manos de tal pasion 

El mas cuerdo desespera, 
Pues quien con zelos espera 
Atropella su razon» 
Si con zelos esperar 
Es importuna porfia, 
Ceder zeloso en un dia 
Cuanto se amó, no es amar» 
De zelos verse morir, 
Y en silencio padecer, 
Son zelos tan de temer 
Cuánto duros de sufrir. 
Y asi con zelos amar 
Vale casi aborrecer, 
Pero con zelos ceder 
Es igual que delirar. 
Y si otro favorecido 
Goza el bien que se perdió, 
Se habrá el disfavor sentido, 
Mas perdido el amor nó. 
Porque en quien goza favor 
Sobra tal vez confianza, 
Y zelos sin esperanza 
Suelen guardar mas amor. 
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Si favor nunca tuvimos 
Áun es suerte mas cruel, 
Porque vemos ahora en él 
Cuanto bien haber pudimos. 

Y asi pienso que son zelos 
Delirio, pasion, ó mal, 

Á cuyo influjo fatal 
Lloraran los mismos cielos. + 

Por eso llora Juan Ruiz 
Zeloso y desesperado 
El bien que Pedro ha ganado 
Mas galan ó mas feliz. 

Por eso en la soledad 
Se mesa barba y cabellos, 

Sin mirar que no está en ellos 
Su amante fatalidad. 

¡Oh! ¡que no fueron antojos 
Sus amorosos desvelos! 

Que el amor que hoy le da zelos 
Entróle ayer por los ojos. 

** ¿Y por qué no me atreví? >» 
Clama el triste en su afliccion , 
*““¡Y hoy acaso esta pasion 
» Pudiera arrancar de mi! 

» Mas volveré, ¡vive Dios! 
» ¿Pero qué he de conseguir 
»5S1 la he dejado elegir 
» Marido de entre los dos? ? 

Y á su despecho tornando 
Semejábase en su alan 
Una fiera á quien estan 
Dentro la jaula acosando. 

Sin darse el triste solaz 
Cruzaba el cuarto sin tino, 
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Pero no hallaba camino 
De dar al ánima paz. 

Silbaba al dejar rabioso 
Paso al comprimido aliento, 
Y hbollaba con pie violento 
El pavimento ruinoso, 

Iba adelante y atras 
Sin reflexion que le acuda, 

Á la par pidiendo ayuda 
Á Cristo y á Satanás. 

Túvose un momento-al fin, 
Y en el temblor que le aqueja 
Se ve bien que se aconseja 
Con un pensamiento ruin. 

Volvió á girar otra vez, 

Y otra á tenerse volvió, 
En esto dobló un reló 
En una torre las diez, 

Entonces quedando fijo 
Esclamó en la oscuridad: 
“Hoy se casan, es verdad, 

» Hace un mes que me lo dijo.? 

Ciñó con esto el acero 
Con desden á la cintura, 

Y salióse á la aventura 
La vuelta del matadero. 
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Es una noche sin luna, 
Y un torcido callejon 
Donde hay en un esquinazo 
Agonizando un farol. 
Un balcon abierto á medias 
Por los vidrios de color 
Arroja al aire en tumulto 
De danza el confuso son. 
Se oye el compas fugitivo 
Que llevan con pie veloz 
Los que danzan descuidados 
Dentro de la habitacion, 
Y se ven cruzar sus sombras 
Una á una y dos á dos 
En fantástica carrera 
Y monótona ilusion. 
La casa es la de Medina, 
Que en ella á fiesta juntó 
Sus amigos y parientes 
Despues de traspuesto el Sol. 
Alli con franca algazara 
Festeja á la que adoró, 
De quien aguarda esta noche 
Prendas de cumplido amor» 
Está la niña galana 
Cual nunca el barrio la vió, 
Suclto en rizos el cabello 
Que exhala fragante olor; 
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La falda de raso blanco 

Y acuchillado el jubon, 
Con vueltas de terciopelo 
Azul de cielo el color, 

Con una hebilla de plata 
Ajustadoel cinturon, 

De donde baja en mil pliegues 
Un encage en derredor; 

Y de un lazo de corales, 
Que Pedro la regaló, 

Lleva en una cruz de oro 
La imagen del Redentor. 
Tanta ventura en un dia 
Nunca Pedro imaginó , 

Y asi anda desatentado 
Girando en la confusion. 
A cada vuelta se mira 

En los ojos de su amor, 

Y en la luz de aquellos soles 
Se le quema el corazon. 

Y en fin, para concluir, 

Se cantó, cenó y bailó, 
Como es costumbre en las bodas 
Desde entonces hasta hoy; 
Hasta que cansados unos 
Del baile, otros del calor, 
Las viejas del tardo sueño, 
Los músicos de su son, 

Los muchachos de la bulla, 
Y los novios del honor 

Que les hacen sus amigos 
En tan precisa ocasion; 
Despidiéronse uno á uno 
Echando sobre los dos 
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Mas bendiciones que plagas 

Causó á Egipto Faraon. 

Quedáronse entrambos solos 

La amada y el amador, 

Por vez primera en la vida 

A merced desu pasion. 

Mirábala embelesado 

El amoroso español, 

Trémulo el rostro de gozo 

Y de dicha el corazon. 

Mirábale ella anhelante 

Encendida de rubor, 

Húmedos los negros ojos 

Con tiernísima aficion. 

Él diciéndola — ¡alma mia! 

Diciéndole ella —¡mi sol! 

Entre el son de ardientes besos 

De regalado sabor» 

En esto en la estrecha calle 

Temible ruido sonó 

De voces y cuchilladas 

En medrosa confusion» 

Y al angustiado lamento 

De uno que grita: — “*; Favor! 

»¡Ayudadme, que me matan! 2 

Pedro á la calle bajó 

Con el estoque en la diestra 

Y en la siniestra el farol. 

Asomóse Catalina 

Amedrentada al balcon 

Llamando á Pedro afanosa 

De algun daño por temor» 

Alzó Medina la cara 

Y la luz con ella alzó, 
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Pero apenas el reflejo 

Dió en el rostro de su amor; 
Una estocada traidora 

Por el costado le entró. 

Lanzó un grito el desdichado 
Que partia el corazon, 

Lanzó la hermosa un gemido 
De intensísimo dolor, 

Y el moribundo Medina 
Volviendo el gesto á un rincon, 
Hácia una imagen de Cristo 
De quien devoto vivió, 

Dijo espirando:—** Soy muerto. 
»¡Acorredme, Santo Dios! > 

Y quedó tendido en tierra 

Sin movimiento y sin voz. 
Alzóse á su lado un hombre, 
Y diciendo en ronco son 

tt ¡Maldita sea mi alma! 2 
Mató la luz y escapó» 
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Tuvieron asi los años 
Uno, dos, tres, hasta siete, 
Embozada en el misterio 
Aquella impensada muerte. 
En vano acudieron pronto 
Vecinos á socorrerle, 

Para vengarle los hombres , 
Para mentir las mugeres. 
En vano salieron unos 
Casi desnudos á verle, 

Y otros salieron jurando 
Armados hasta los dientes. 
Nada sirvieron entonces 
Ni jubones ni broqueles; 
Medina quedó sin vida, 

Y sin justicia el aleye. 

En vano son las pesquisas 
De los irritados jueces, 
En yano son los testigos , 
Las citas y los papeles. 

En vano el caso averiguan 
Una, dos, tres, quince veces; 
Cada vez mas se confunden 
Los golillas y corchetes. 
En vano sobre la rastra 
Anduvieron diligentes 
Olfateando la presa 

Los alanos de las leyes. 
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Porque todos son testigos, 
Todos declaran contestes, 
Todos son los agraviados, 
Mas ninguno delincuente. 
Hubo alborotos por ello, 

Y pendencias mas de veinte, 
Mas Pedro quedó sin vida, 
Y sin justicia el aleve. 
Catalina le lloraba 
Desconsolada y doliente 
Minutos, horas, y dias, 
Noches, semanas, y meses» 
Un año estuvo en el lecho 
Con accesos de demente, 

Y un año á su cabecera 

Veló Juan Ruiz sin moverse» 
Dió con la puerta en los ojos 
Á padrinos y parientes 
Diciendo: — Mientras yo viva, 
No faltará quien la vele. 

Y en vano le murmuraron 
De tal conducta las gentes ; 
Juan se mantuvo constante 
Á la cabecera siempre, 

Sin que á sondear su alma 
Alcanzara algun viviente 

Á través de la reserva 

Y el mieterio que mantiene. 
Curóse al fin Catalina , 

Y el tiempo, que tanto puede, 
Siendo remedio y sepulcro 
De los males y los bienes, 
Volvió la lnz á sus ojos, 

Y el pudor volvió á su frente, 
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Y el talisman de la risa 

Á sus labios transparentes; 
Y salió ufana diciendo 

Á cuantos por. verla vienen 
Que la vida con que vive 
Solo á Juan Ruiz se la debe. 
Este, á pretesto de amigo 
Del triste que en polvo duerme , 
No se aparta de su lado 
Hasta que la noche viene» 
Entonces á:lentos pasos 

La esquina inmediata tuerce, 
Y en las revueltas del barrio 
Como un fantasma se pierde. 
Mas no faltó en él alguno 
Que á media voz se atreyiese 
Á decir que cuando pasa 
Por ante el Cristo se tiene, 
Y el embozo hasta los ojos, 
El sombrero hasta las sienes, 
Cruza azaroso la calle 

Como si alguien le seguiese, 
En estas conversaciones 
Cada vez menos frecuentes 
Pasaron al fin los años 
Uno, dos, tres, hasta siete. 
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Pagada la Catalina 
De amistad tan firme y tierna, 
De tanto afan y desvelos, 
De tan rendida fineza; 
Escuchó á Juan una tarde, 
Los ojos fijos en tierra, 
Dulces palabras de amores 
De la balbuciente lengua. 
Instó un dia y otro dia; 
Quedó siempre sin respuesta, 
Volvió á sus ruegos Juan Ruiz, 
Volvió á su silencio ella, 
Pasóse un mes y otro més, 
Y tornó Rtiiz á su tema, 
Y tornó á callar la niña 
Entre enojada y risueñas 
Mas tanto lidió el galan, 
Tanto resistió la bella, 
Que al cabo la linda viuda 
Dijo á Juan de esta manera: 
“Puesto que es.muerto Medina, 
» ( ¡Dios en su gloria le tenga! ) 
» Y por siete años cumplidos 
» Mi fé le he guardado entera, 
» Y él ba visto nuestro amor 
» Allá de la vida eterna, 
»Os daré, Juan Ruiz, mi mano 
» Y mi corazon con ella. 
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» Amigo de Pedro fuisteis, 

Y yo os debo la existencia, 
» Con que es justo, á mi entender, 
» Os cobreis entrambas deudas.? 
Púsose Juan Ruiz de hinojos 
Á los pies de la doncella, 

Y asiéndola las dos manos 
Humildemente las besa. 
Acordáronse las bodas, 
Mas Catalina aconseja 
Que sean cuando él quisiese, 
Pero que sin ruido sean. 

Las malas mañas ó antojos 
Ó tarde ó nunca se dejan, 
Y Juan en su mocedad 
Gustó de bulla y de fiesta. 
Asi aunque pocos convida 
Para que á las bodas vengan, 
Buscó unos cuantos amigos 
Que le alegraran la mesa. 
Trajo vinos los mejores, 
Y viandas las mas frescas, 
Y apuntó por hora fija 
De noche las diez y medias 
Gustaba Juan sobre todo 
De cabezas de ternera, 
Y asábalas con tal maña 
Que á cualquier gusto pluguieran. 
Gozaba en esto gran nombre 
Entre la gente plebeya, 
De tal modo que le daban ' 
El apodo de cabezas. 
Ocurrióle á media tarde 
Darse á luz con tal destreza 
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Y embozándose en la capa 
Salió en busca de una de ellas. 
Mataban aquella tarde 

En el rastro una becerra, 
Compró el testuz y cubrióle 
Asido por una oreja. 

Volvió á doblar el embozo, 
Y contento con la presa 

De la calle en que vivia 
Tomó rápido la vuelta. 

Iba Juan Ruiz con la sangre 
Dejando en pós roja huella 
Que marcaba su camino 
Sobre las redondas piedras. 
En esto entrando en su barrio, 
Al doblar una calleja 

Dos ministros de justicia 

Le pasaron muy de cerca. 

El siguió y pasaron ellos, 
Advirtiendo con sorpresa 

La sangre con que aquel hombre 
El sitio que anda golea. 

Él siguió y tornaron ellos 

Por sobre el rastro que deja, 
Hasta entrar en otra calle 
Oscura, sucia y estrecha. 

En un rincon embutida 

Á la luz de una linterna 

De Cristo crucificado 

Se ve la imagen severa. 

Paróse Juan; los corchetes, 
Que en el mismo punto llegan, 
Viendo que duda y vacila 

En faz de preso le cercan. 
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— “¡Fuera el embozo! gritaron: 
» Muestre á la luz lo que lleva. 
Volvió los ojos al Cristo 

Juan, y helósele en las venas 

Á una memoria terrible 

Cuanta sangre hervia en ellas. 
— “¡Fuera el embozo! repiten, > 
Y él acongojado tiembla, 
Sintiendo un cambio espantoso 
Que pasa en su mano mesma» 
Quiso hablar , y atropellado 

Un ¡dejadme! balbucea. 
Deshiciéronle el embozo, 

Y mostrando Ruiz la diestra 
Sacó asida del cabello 

De Medina la cabeza. 

— “¡Acorredme, Santo Dios!» 
Grita aterrado y la suelta; 

Mas la cabeza oscilando 

Entre los dedos le queda» 

tt; Yo le maté ! clamó entonces, 
» Hoy ha siete años, por ella. ? 
Y sin voz ni movimiento 

Cayó desplomado en tierra. 
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Y asi fue que aquella noche 
De sangrienta confusion, 

En que al ruido de una riña 
Pedro á la calle bajó 

Con el estoque en la diestra 
Y en la siniestra el farol, 
No era en ella otro que Ruiz 
Quien llevaba lo mejor, 
Como un iman á una aguja 
Arrastra constante en pós , 
Como una serpiente á un pájaro, 
Á una paloma un halcon, 
Entorpecen y fascinan 

Sin que ala ni pie veloz 
Para huirle les acudan; 

Á impulsos de su pasion 
Anduvo asi Juan vagando 
De la fiesta en derredor. 

Y oía por las ventanas 

De danza el confuso son , 

Y via cruzar las sombras 
Una á una, y dos á dos, 

En fantástica carrera 

Y monótona ilusion. 

Asi loraba acosado 

De sus zelos y su amor, 
Cuando oyó de una pendencia 
Vivo y cercano rumor: 
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Cerróse en ella á estocadas 
Tan sin acuerdo y razon, 
Que á cuantos hubo á las manos 
Adelante se Jlevó. 

En ésto acudió Medina, 

Y Catalina al balcon 

De la suerte recelando 
Acelerada salió. 

Mas al ver cuál afanosa 
Curaba ella de otro amor 
Cegaron á Ruiz los zelos, 

El despecho le embriagó; 

Y al tiempo que alzaba Pedro 
El brazo con el farol 

Matóle á la faz del Cristo 
Como villano á traicion. 

De entonces, en los siete años, 
Despues del hecho traidor, 
Ni una sola vez de miedo 
Por ante el Cristo pasó. 
Llegó la primera al cabo, 

Y en ella al cielo ocasion 

De mostrar que hay infalibles 
Tribunales solo dos 

De irrevocable sentencia 

Sin cotos ni apelacion. 

Para verdades el TIEMPO 

Y para justicias DIOS 
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Stabat Mater dolorosa 
Justa crucem lacrymosa 
- Dum pendebat Filius. 


Velaba entonces el cielo 
Su lumbre enopacas nieblas, 
Y crespon de tanto duelo 
Tendió la sombra en el suelo 
Anchos pliegues de tinieblas. 

Ni un pájaro por el viento, 
Ni una fiera por la roca, 

Ni entre el musgo amarillento 
Asoma reptil hambriento 
La desenterrada boca. 

Ni el ronco mar á lo lejos 
En sordo tumulto brama, 
Vibrando en turbios espejos 
Tornasolados reflejos 
Que por la playa derrama. 

Ni una brisa, ni un gemido 
El aire pesado encierra, 
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Que doliente y abatido 
Yace sin fuerzas tendido 
Las alas contra la tierra. 

Grupos de nubes impuras 
En la alta region inmobles 
Ciñen en bandas oscuras 
La lumbre de las alturas 
Con sus cortinages dobles. 

Ráfaga de luz sangrienta 
El negro ambiente cruzando 
Amaga pronta tormenta, 
Una natura alumbrando 
Dormida ó calenturienta. 

La rosa que el aura riza 
Se dobla en el tallo seca, 

Y de la yerba pajiza 
Sostiene la raiz hueca 
Campo estéril de ceniza. 

Y del desierto á la entrada 
En torpe-paso el Jordan 
Arrastra el agua pesada; 
Una con otra amarrada 
Sin ruido las ondas van. 

Y en los anchos arenales, 
Por donde las ondas crecen, 
Los penachos desiguales 
Saludándolas no mecen 
Palmas y cañaverales. 

Todo entre sombras callaba; 
El mundo en reposo inerme 
Curioso se contemplaba, 
Cual de despertar acaba 
Un hombre, y duda si duermes 

Víanse al lejos enhiestas 
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Cerrando los horizontes , 
En dobles hileras puestas, 
Las enmarañadas crestas 
De los escarpados montes. 
Entre Jos troncos desnudos 
Alzando las blancas losas 
Los esqueletos agudos 
Sacaron de asombro mudos 
Las calayeras medrosas. 
Ninguno osó preguntar 
Lo que era triste saber, 
Ninguno acertó á dudar. 
Lo que salió á contemplar, 
Y alcanzó temblando á ver» 
Alli Adan el pecador 
Asomó el gesto confuso 
Mirando en su derredor; 
e rodillas de pavor 
Sobre Ja piedra se puso. 
— ¿Es esa mi raza. ? dijo 
Hiriendo la calva frente, 
Y llorando se maldijo, 
Á su Dios mirando fijo 
En un palo entre su gentes 
Secos, vacilantes, 1lojos, 
Malditos en él tambien 
Los otros yertos despojos 
Volvieron hácia Salen 
Los sin luz cóncavos Ojos. 
Allá en la vasta llanura 
Está la impía ciudad, 
Como meretriz impura 
Que falsa ostenta hermosura 
Merced á la oscuridad. 
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Y el Gólgota misterioso 
Levantado detras de ella 
Entre ufano y vergonzoso 
Con un suplicio horroroso 
Rota la frente descuella, 

Estaba en 'honda agonía 
Al pie de la cruz lorosa 
La Madre Virgen María, 

Y de la cruz afrentosa 
El Hijo mucrto pendía. 

Desgarrado el santo pecho , 
Herido. y alanceado, 

Y en el madero derecho 
Desconocido y deshecho 
El cuerpo descoyuntado». 

Tan rasgadas las beridas 
De ambos pies y de ambas manos, 
Que cayeran divididas 
Á no estar tan sostenidas 
En brazos tan soberanos. 

Y porque culpa tan fea 
Ofrenda tan santa borre, 

La hirviente sangre gotea, 
Y en el peñasco en que corre 
Avaro el viento la orca. 

AMi por tierra postrada 
Moribunda y desolada 
La castísima María, 

Con el suplicio abrazada 
La ardiente sangre bebia. 

Y parado el mundo enlero 
Asombrado Ja miraba, 

Que sola en dolor tan fiero 
Á su Dios muerto lloraba 
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Al pie del santo madero. 

—¡Ella llora, y yo pequés.!: 
Madre amorosa, perdon, 

Que yo le crucifiqué, 
Yo su sangre derramé 
Y manché la creacion! 

Yo le robé de' tus brazos 
Sin respeto á su deidad ; 

Le até con estrechos lazos 
Para arrancarle, es verdad, 
Las entrañas á pedazos. 

Y tú, Madre, en tu dolor 
Mesándote los cabellos 
Al verdugo matador 
Tendiste los brazos bellos, 
Demandándole favor. 

Por templar gu sed rabiosa, 
Tú, Madre de Dios bendita, 
Pálida la faz de rosa, 

Te prosternaste Jlorosa 
Ante la raza maldita. 

No humana, de tigres fue; 
Que si te vieron-acaso, 

Los hombres en quien pequé, 
Cual brezo que estorba el paso, 
Te apartaron con el pie. 

¡ Tú hollada, Vírgen, asi... ? 
¡ Tú, que pisas de rubí 
Vistosa, viviente alfombra, 

Y besa el angel tu sombra 
Si pasa cerca de tí! 

¡Tú, de estrellas coronada, 
Del ardiente sol vestida, 

Y de la luna calzada 
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Tan triste y tan dolorida 
Por raza tan condenada! 

¡ Tú llorando, Madre mia, 
Cuando una lágrima tuya 
El mundo rescataria, 

Cuando el tiempo le concluya 
En el postrimero dia! 

¡ Tus ojos llorosos tanto 
Cuando al sol prestan su luz ? 
¡Oh Madre, por tal quebranto 
Que me salve á mí tu llanto 
Al pie de la santa cruz! 


Yo tengo un recuerdo 
De edad-mas dichosa ; 
Tú, Madre amorosa , 
Lo sabes tal vez, 
Entonces alegre 
De afanes segura, 
Soñaba ventura 
Mi loca niñezo ; 

Brindábame entonces 
La vida placeres, 

No vi en las mugeres 
El mal del amor. 
Reía y cantaba 

Un dia, otro dia, 

Y siempre el que huía 
Tornaba mejor» 
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Que aun no me acosaban 
Mis débiles años 
Con duelos y engaños 
De vana amistad ; 

Aun no de mis horas 
De paz y esperanza 
Rompió la balanza 
La estéril verdad. 

El aire era un velo 
De ricos colores , 
Brotaban las flores 

impulso del sol; 

La noche tranquila 
Que en paz me velaba 
Del cenit colgaba 

Su turbio farol. 

La vida era un sueño 
Ligero y flotante; 
Fingí delirante 
Del mundo un jardin, 
Creí que los dias 
Que pasan huyendo 
Felices volviendo 
Serian sin fin. 

Entonces ¡oh Madre! 
Recuerdo que un dia 
Tu santa agonía 
Contar escuché : 
Contábala un hombre 
Con voz lastimera ; 
Tan niño como era . 
Postréme y lloré. 

El templo era oscuro: 
Vestidos pilares 
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Se vían, y altares 

. De negro crespon; 
Y en la alta ventana 
Meciéndose el viento 
Mentía un lamento 

». De lúgubre son. 
La voz piadosa 
Tu historia contaba; 
El pueblo escuchaba 
Con santo pavor. 

Oía yo atento, 
Y el hombre decia: 
**¡ Y quién pesaria 

5,» Tamaño dolor! 

» El Hijo pendiente 

» De cruz afrentosa, 

» La Madre amorosa 

» Llorándole al pie... 

El llanto anudóme 

Oido y garganta, 

Con lástima tanta 

Postréme y lloré. 

La voz conmovida 

Seguía clamando, 

El viento zumbando 

Seguía á la par; 

El pueblo lloraba 

Postrado en el suelo, 

Contaba tu duelo 

La voz sin cesar». 

5 Mi madre á sus pechos 
Mi pecho oprimiendo 
Posaba gimiendo 
Sus labios en mí; 


h.- 
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Y yo, Santa Vírgen, 
En son de querella 
No sé si por ella 
Lloraba, ó por tí. 
Tu imagen estaba 
Doliente á mis ojos : 
Mi madre de hinojos 
Oraba á tus pies: 
Por quién lloró entonces 
Mi pecho afligido 
Ya nunca he podido 
Saberlo despues» 
Mi madre tan jóven, 
Tan bella y penada! 
Mi madre adorada 
Llorando tambien ! 
Perdon ¡oh María! 
Soy hijo y la adoro, 
Su aliento y su lloro 


.. Quemaban mi sien. 


Convulso, agitado , 
En ámbito estrecho 
Latir en su pecho 
Sentí el corazon ; 

El niño creía 

Y oró al crucifijo... 
El niño era hijo 

Y ahogó su oracion. 

Ha poco en mis horas 
de cuita y de duelo 
Amparo en el cielo 
Con ansia busqué; 
Tu nombre me trajo 
Mi fé solitaria, 
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Y en honda plegaria 
Tu nombre invoqué. 

Que yo tambien lloro 
Mundanos pesares, 
Tambien tengo altares, 
Y fé y religion : 

Que el gozo y la risa 
Que ostento en la frente 
Del alma doliente 

La máscara son. 

¡Ay triste ! olvidado 
No hallé en mi abandono 
Mas luz que tu trono, 
Mas paz que tu amor; 
Y ciego, y perdido 
Sin, lumbre y sin guia , 
Á tí te pedia 
Llorando favor. 

Á tí que llorabas 
El dia tremendo 
Que viste muriendo 
Al Dios de la luz: 

¡Oh Madre! que el dia 
De cuentas y espanto 
Me salve tu llanto 

Al pie de la cruz! 


¡Madre mia! si en tu cielo 
Se oye el murmullo mundano; 
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Y mi cántico liviano 
En su cóncavo sonó; 
Si la estéril armonía 
Llegó á tí del arpa loca, 
Y los himnos que mi boca 
Sacrílega murmuró; 

Tiende los divinos ojos 
¡0h Madre! desde la aHura, 
Que es polvo la criatura 
Cieno y nada encontrarás; 
Que en la senda de la yida 
Cada paso “que adelanta 
Mas débil la torpe planta 
Se acerca á sue nada mas. 

Acuérdate, Madre Virgen, 
Que allá en la niñez tranquila 
Por tí la clara pupila 
Con mis lágrimas nublé ; 
Que hubo un dia en que escuchando 
La historia de tus pesares, 
Delante de tus altares 
Acongojado lloré. 

Olvídate que insensato 
Sin curar de tus dolores 
Canté profanos amores 
Del arpa lúbrica al sen; 
Acuérdate que nacido 
De flaca y lerrena gente, 
Tengo de tierra la mente, 
Y de tierra el corazon. 

Acuérdate, Madre mia, 
Que nací niño y desnudo, 
Y que hoy'á tus pies acudo 
Mi nada al reconocér. 
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Que mi lengua irreverente 
Cambia en himnos inmortales 
Los cánticos criminales 

Que alzó delirando ayer» 

Pues mi postrera esperanza 
En tu noble amparo fijo, 
Ruega ¡oh Madre! por un hijo 
Al Dios que engendró la luz, 
Y en aquel tremendo dia 
De justicias y de espanto, 
Que me salve á mí tu llanto 
Al pie de la santa cruz. 


Tomo Il. 6 


Capolcon. 


—— AA 


«No hay mas que yo; dobléguense las leyes 

» Ante la ronca voz de mis legiones: 

» Romperé el áureo cetro de los reyes 

»En su espantada frente á las naciones. » 
DUN JUAN DONOSO CORTÉS. 


1. 


y , S 


Dos gigantes los siglos nos trajeron, 
Los dos cn el desierto se encontraron , 
Cuando grandes los dos se concibieron 
De hito en hito los dos se contemplaron» 

Sentóse el hombre al pie del monumento, 
Y el monumento dijo: Este es el hombre ; 
Y el hombre al ver desde tan alto asiento 
Esta es, dijo, la cifra de mi nombre. 

De sus cañones el discorde arrullo 
Su altivo ser le trajo á la memoria. 
“Aqui debí nacer, 2 — dijo su orgullo, 
**Aqui debo morir, ? — dijo su gloria» 
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Con sus ojos midió la vasta mole, 
Y murmuró pasándolos al cielo: 

*t ¿Quien alli su bandera no enarbole 
» Una oruga no mas será en el suelo. 

» No valen cien coronas una estrella, 
»Ni valemos un sol todos los reyes, 
» Que el tiempo airado la cerviz nos huella, 
» El sol alumbra y queman nuestras leyes.?2 

Unos grandes alli su tumba abrieron, 

É intentarlo era grande solamente, 
Mas pensar en su orgullo no pudieron 
Que era solo á sus pies tender la frente. 

Alli depositaron sus despojos 
Por guardarlos asi de ojos humanos 
Porque al mirar su tumba humanos ojos 
Se creyeran imbéciles ó enanos. 

¡ Aqui está Napoleon! dijo pasando 
De la inmensa pirámide las puertas, 

Y las momias de Egipto despertando 
Miraron por las urnas entreabiertas» 

Las huecas calaveras asombradas 
El gesto inmoble á Napoleon tornaron; 

¡ 4qui está Napoleon! y atrailladas 
En derredorídel vivo se juntaron. 

Inclinaron las pardas osamentas 
La seca frente y los desiertos ojos 
Para oirle, y cayeron macilentas 
Á su tremenda voz todas de hinojos. 

Contó los esqueletos transparentes 
El vivo con los suyos triunfadores, 
Y unió á los nombres de las calvas frentes 
Sus vasallos, monarcas, Ó señores. 

Y no encontrando á su grandeza leyes 
Gritó hiriendo los, huesos con la planta: 
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«Yo soy emperador, ¡fuera los reyes! ? 

Y su vibrante voz la turba espanta. 
Revolvió entonces la imperial mirada... 

Nada en el ancho cóncavo vivia» 

Solo su desdeñosa carcajada 

Entre las tumbas resbalar se oía. 
Grabó su nombre colosal en ellas 

Sello gigante de gigante gloria, 

Porque agobiado con sus hondas huellas 

Libro fuera el desierto de su historia. 
Salió del corpulento cementerio 

Diciendo á Jos cadáveres hollados: 

“Vapoleon vino á visitar su imperio»? 

Y en el desierto entró con sus soldados. 
Las sombrías pirámides le vieron 

Cruzar el arenal.con pie tranquilo, 

Y allá á lo lejos saludarle oyeron 

Con asombrado á Dios al ronco Nilo. 


II. 


El hombre no existe ahora, 
Que el tiempo al plegar las alas 
La lámpara de la vida 
El aire azotando apaga. 

Las moles alli quedaron, 
Y las osamentas calvas 

En las urnas todavía 

La voz del angel aguardan. 
Ellas descansan tranquilas 
En su portenlosa estancia, 
Que las cobija orgullosa 
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Come ataud y montaña ; 

Y él duerme al pie de una roca 
Entre las ondas amargas 
Donde su nombre salpican 
Las espumas y las algas: 
Porque la isla compasiva 
Le recogió en sus entrañas, 
Donde-con su peso abruma 
La lápida hospitalaria 
Al que quiso alzar el cielo 
Sustentándole en la espalda. 
¿Quién es el gigante ahora ? 
¿Quién de los dos es la página, 
Las moles de aquel desierto, 
Ó el nombre de las batallas? 
Sobre ambos los huracanes 
Mugiendo y quemando pasan, 
En ambos el mismo cielo 
Su noche y su luz derrama; 
Ambos yacen solitarios 
Sin antorchas y sin guardas 
En palacios de reptiles 
Que en torno lentos se arrastran 
Sin respelo á su grandeza, 

Ni noticias de su fama. 


¡Aquí está Napoleon! dice su nombre 
. Sobre las moles del desierto escrito, 
Y donde alguna vez firmó aquel hombre 
Todo nombre mortal quedó proscrito. 
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Delante de su nombre anonadados 
Se olvidan hoy cuantos la tumba encierra, 
Y su gloria y poder desesperados  * 
Envidian Jos monarcas de la tierra. 
Miró al nacer la miserable gente 
Á que el destino su destino amarra, 
Y viéndose leon alzó la frente 
Mostrado al mundo la robusta garra» 
El mundo se humilló despavorido, 
Y al rastro de su pie le ató altanero: 
El mundo entero sorprendió atrevido, 
Y un pueblo echó sobre él el mundo entero». 
Numeró sus millones de soldados 
Y trepó vencedor á la montaña: 
Contó alli nuestros pueblos descuidados, 
Y entre los suyos dividió la España. 
Bajó osado y alegre á. la llanura 
Como á la fiesta va galan mancebo, 
Avaro de la sombra y la frescura 
De su soñado territorio nuevo. 
De este jardin que coronó de flores 
Pródiga y perfumada primavera, 
Do marcan el compas los vuiseñores 
Del paso del arroyo en la pradera. 
Donde brota entre juncos y espadañas 
Para dar sed la fuente cristalina, 
Y crece al pie de las pajizas cañas 
Rica de olor la rosa purpurina. 
Donde el ardiente sol que nos da el dia 
Tiñe la tez, los ojos y el cabello 
De la 'altiva morena que daria 
Antes que al yugo á la cuchilla el cnello. 
Pero en vez de las zambras bulliciosas, 
Y de lindas bellezas orientales, 
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Entre guirnaldas encontró de rosas 
Hierros de lanzas y hojas de puñales. 

Pirámide mas dura que el desierto 
Le mostró nuestro suelo en sus jardines, 
Que supimos aqui doblar á muerto 
Con copas de cristal en los festines. 

No tiene, no, el leon de ambas Castillas 
La doble garra por adorno vano; 
Pirámides de lanzas y cuchillas 
No admiten nombre, ni buril, ni mano. 


11. 


¡¡Paz al coloso!! — Formidable sombra, 
Tal vez mi lengua te insultó importuna; 
No te ladra mordaz cuando te nombra: 
Solo quien te rindió fue la fortuna. 

Tú bien sabias que la inmensa mole 
Que no llenan los hombres es el cielo, 
Quien alli su bandera no enarbole 
Una oruga y no mas será en el suclo. 

Él te enseñó que los colosos huella 
El tiempo al fin con iracundas leyes, 
Que cien trouos no valen una estrella, 

Y no valeis un sol todos los reyes. 

Dijiste: “Soy el grande de la tierra, 

» No tengo en ella ya digno enemigos? 
Grande mi patria te llamó á la guerra, 
Porque eras grande tú, lidió contigo. 
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Está Zahara en una altura 
Entre montaña y colina 
Sentada en la peña dura, 
Que asoma la cresta oscura 
Por entre Ronda y Medina. 

Cuando encienden los cristianos 
De noche hogueras en ella, 
No distinguen los paisanos 
St son sus fuegos lejanos 
Luz de atalaya % de estrellas 

Y al bajar al Occidente 
Confunde la luz del sol 
Las lágrimas de la fuente 
Y el arnés resplandeciente 
Del centinela español. 

Y si alguna nube errante 
Del valle exhalada sube, 
Parece el pendon flotante 
Hijo de la blanca nube 
Que va saltando delante. 

Alli los moros pusieron 
Sns atalayas un dia; 

Un foso despues abrieron, 
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Y la villa concluyeron 
Porque el invierno venia. 

Tuviéronla muchos aros 
De los cristianos guardada, 

Y con mil modos estraños 
Causáronles muchos daños 
En guerra tan prolongada. 

Que á la sombra guarecidos 
De las huertas y olivares 
Bajaban como bandidos, 

Y robaban atrevidos 
Alquerías y lugares» 

Los cristianos toleraban 
Con rabia tales desmanes 
Y vengarse meditaban , 
Mientra ufanos ocupaban 
La villa los musulmanes. 

Estos, por cierto, valientes, 
Eran pocos, confiados 
En el brio de sus gentes; 

Los otros, que eran prudentes, 
Los cogieron descuidados. 

Con fosos y torreones 
Guarda hoy la morisca villa 
En sus pardos murallones 
Los sobre puestos blasones 
De Aragon y de Castilla. 

Que los nuestros la asaltaron 
Y guardarla no supieron 
Los moros que la fundaron; 
Cinco veces la ganaron 
Y otras cinco la perdieron. 

Por eso los vencedores 
Alzaron doble muralla, 
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Y alzaron torres mayores 
Para quedar los mejores 
En el sol de la batalla, 
Por eso una sola senda 
Dejaron en todo el cerro, 
Porque mas facil se atienda 
La sola puerta de hierro 
Si se empeña la contienda. 
Por eso estan los cristianos 
Malamente entretenidos 
En casa de los villanos, 
En pensamientos livianos 
Con las mozas divertidos. 
Que osados y licenciosos 
Son ademas los soldados 
Cuando en puestos apartados 
Les dejan vivir ociosos 
Por fuertes ó por cansados» 
Pero avaros de venganza 
Mas advertidos los moros 
Hicieron punta á su lanza, 
Mientras ellos en holganza 
Jugaban zambras y toros» 
tDe mas á esos perros ya 
» La villa estuvo sujeta ,? 
Dijeron; “vamos allá, 
» Que por nosotros está 
» La voluntad del profeta.? 
Misteriosa espedicion 
Propusieron á tal fin; 
Y para aquesta ocasion 
Dieron gentes en union 
La Alambra y el Albaicin, 
. Salió el yiejo rey Hazém 
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Con gente muy escogida, 

Y dicen los que le ven: 

t«<— Alá te lleve con bien 

» Y vuelvas con honra y vida, ? 
- Saludóles al pasar 

El musulman con la mano, 

Diciendo el arco al cruzar : 

t*— Le tengo de festonar 

»Con cabezas de cristiano.?2 


La tarde estaba nublada, 
El viento ronco mugía 
Y gruesa lluvia pesada 
La noche apenas entrada 
En anchas gotas caía. 
Veló medrosa la faz 
La luna entre nubes pardas, 
Y brilló en la oscuridad 
El relámpago fugaz 
En broqueles y alabardas. 
Caidos los martinetes 
Sobre las mojadas telas 
Revueltas en los almetes, 
Caminaban los ginetes 
El lodo hasta las espuelas. 
Mohino el rey por demas 
Iba escuchando el rumor 
De los pasos á compas, 
Despues iba un atambor 
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Y los soldados detras. 

Iban entre los peones 
En vez de picos y palas 
Y estrepitosos cañones, 
Muchos moros con escalas 
Para entrar los torreones. 

La luz del siguiente dia 
Apenas cumplida fue, 

Ya Zahara se descubria ; 
Llegó la noche sombría 
Y la tocaron al pies 

Contó el rey cuidosamente 
Las hogueras y señales, 
Consultando diligente 
Sus espías y su gente 
Partió en dos bandas iguales, 

Guardando el cerro dejó 
Los ginetes y escuderos; 

Y él mismo despues trepó 
Con algunos caballeros 
Y soldados que tomó. 

Seguía la tempestad, 
Zumbaba agitado el viento 
Rodando en la oscuridad 
Y azotando la ciudad 
Con temeroso concento. 

Se oía caer bramando 
La lluvia de las montañas 
De peña en peña chocando, 
A la llanura arrastrando 
Espinos, olmos y cañas. 

Y en el alto torreon 
Aturdido el centinela 
Murmuró humilde oracion, 
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Acurrucado al rincon 
De la covacha en que vela, 
Y al calor de su gaban 
Con el monótono arrullo 
Que alli las aguas le dan, 
Durmió rendido su afan 
Oyendo el vago murmullo. 
Soltó la lanza su mano, 
Fijó el rostro en la rodilla, 
Y asi soñó el veterano 
Una aurora de verano 
En un lugar de Castilla. 
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Es grato en el blando lecho 
Oir el viento que brama, 
Y el agua que se derrama 
Sobre los techos rodar, 
Oir en la estrecha calle 
El rumor acelerado 
De las armas del soldado 
Que acaban de relevar» 

Y en confuso remolino 
Oir crecer la tormenta 
Que cambia al pasar violenta 
Las vcletas del metal. 

Y oir zumbar sacudida 
La mal sujeta campana, 

Y oir en la ancha ventana 
Temblar hendido el cristal. 
El desvelado maldice, 

El tímido infante llora, 
La madre le mece y ora 

Con religioso pavor: 

El enfermo se acongoja 

Y el amante desespera, 
Que acaso vela y le espera 
Entre las rejas su amor» 
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Los de Zahara silenciosos 
Ó yeleban ó dormian: 
Solo en la villa se oían 
En la densa oscuridad 
El agua de las goteras, 

El vago mugir del viento 
Y el ronco y medroso acento 
De la negra tempestad. 

Solo en apartada torre 
Del mal gnardado castillo * 
Con el fulgor amarillo 
De una lámpara al morir, 
Velan algunos soldados 
Y se siente desde fuera 
El rumor de una quimera 
Y jurar y maldecir. 

Se sienten sus carcajadas, 
Sus apodos insolentes, 

Que en todo haltan tales gentes 
Contentamiento y placer. 

Se juntan en borracheras 

Para acabarlas riñendo, 

Y vuelven en concluyendo. 
Desde reñir á beber. 

Y en el calor de las orgias 
Y el vapor de los licores 
Disertan de sus amores 
En obsceno platicar; 

Que su lengua ¡irreligiosa 
Sin respetos y sin vallas 
Solo de sangre y batallas 
O mugeres ha de hablar. 

De estas se miran algunas 

Con los soldados mas mozos 
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En impúdicos 'retozos 
Y deshonesto:ademan, 
Que osadas y descom puestas 
Ó blasfemando:ó 'riñendo *-* 
Hasta embriagarse bebiendo. 
Desatinadas estan, 

La trémula llamarada: 

De una hoguera agonizante 
Presta á su:rudo semblante 
Una espresion mas feroz ; 

Y recibiendo la bóveda: 

La algazara en si ancho hueco 
Remeda con largo'eco 

La desentonada voz. - 

Harto de vino y de amores 
En dos bancos apoyado 
Cantaba un viejo soldado ' 

Al son dé un roto 'rabel,, 

É hiriendo á compas la mesa 
Con plato, copa ó cuchillo, * 
Ahullaban el estribillo 

Ellos y ellas con él. : 

Brindaban, y á cada brindis 

Insensalos blasfemaban, 
Y reían y danzaban 
Completando la embriaguez ; 
Y sus sombras en silencio 
Jigantescas agiladas 
Cual fantasmas convidadas 
Erraban por la pared. 

—“;¡ Á ellos! ?— gritaron: voces, 
Y iaa el aposen LO 
Diez á diez y ciento á ciento - 
Los moros del rey Hazém, 
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Y apenas á las espadas 
Ácudieron Jos cristianos, 
Les cercemaron las manos 
Y Jas cabezas tambien. 
Lidiaron acaso algunos, 
Pero tantos les entraron, 
Que al fin Jes aenchiilaron 
Con las hembras á la par. 
Á los gritos de los moros 
Los cristianos despertaban ; 
¡Pero los tristes se hallaban 
Cautivos al despertar! 
La soñolienta pupila 
Prestaba crédito apenas 
Á Jas cuerdas y cadenas 
Con que atados dos á dos 
Por los árabes se vierom, 
A quienes con Jengua y ojos 
Pedian piedad de binojos 
En el nozobre de su Dios. 
Las lágrimas de las madres, 
De Jos niños los sollozos, 
Los esfuerzos de los mozos, 
El dolor de la vejez, 
Son inútil resistencia, 
Porque á todos los infieles y 
ÁAtados como lebreles 
Los arrastran á la vez. 
En vano lucha la virgen 
Desesperada con ellos, 
Que con sus propios cabellos 
Mordaza ó cordel la dan; 
En vano niños y enfermos 
Yacen sin fuerzas postrados, 
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En tropel como ganados 

Todos á los hierros van. 
Fuerou por Dios tristes horas 

Las de noche tan sangrienta; 

¡Á quien de ella pidan cnenta 

Malas cuentas ha de haber! 

Que si hay justicia cn los cielos 

De tanta vida inocente, 

Una vida solamente 

Ha muy mal de responder. 


Medrosa de tanto duelo 
Subió al oriente la aurora 
Entre cortinas de nubes 
Que la apagan ó la embozan. 
Lloraba el cielo por ellas 
Hilo á hilo, y gotaá gota, 
Sin que el sol tornasolara 
Las lágrimas con que lloran. 
Andaba el aire aturdido 
Sin hallar sitio en la atmósfera, 
Que asaltada por la lluvia 
Entre la lluvia se ahoga; 

Y tanta gala los cielos 
Ostentan cuando la acosan 
Que con mundos de cristal 
La bloquean y la toman. 
Lloraba el cielo por Zahara 
Que acaso por pecadora 

La castiga y ver no quiere 
Los males con que la azota. 
Cerróse en agua, y con ella 
Cerró su misericordia; 
Vendó con nieblas sus ojos, 
Y su clemencia hizo sorda 
Por no ver al rey Hazém 
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Que en medio la gente mora 
Amarra dos mil cristianos 
Al carro de su victoria, 
Cabalgaba el agareno 

Sobre una yegua de Córdoba 
Con la crin hasta el estribo, 
Y hasta la tierra la cola : 

Y como el cielo la empapa 
En las aguas que la mojan, 
La cola y la crin parecen 
De espumas, algas, y esponjas. 
La plaza cercan los moros 
Donde dos á dos arrojan 

Los cristianos que cautivan , 
Los cautivos que sollozan. 
Alli mugeres y ancianos, 
Ali vírgenes y esposas 
Juntan á golpes y á gritos 
Entre algazara y chacota. 
Casi desnudos los llevan 

Á todos por mas deshonra 
Hasta el centro de la plaza, 
Donde á la intemperie opongan 
La desnudez de las carnes, 
Su temblor y sus congojas; 
Y á los ojos de los moros 
Los defectos de las formas 

Ó las castas pertecciones, 
Que con torpes ojos hozan. 
El noble rostro hácia el suelo 
Los tristes vencidos tornan, 
Por ocultar en dos ojos 

Las lágrimas con que Horan : 


Que la libertad perdida 
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Sin infamia nos agobia, 
Pero máta y avergiienza 
Perder libertad y honra. 
Caíales por los hombros 
El agua; porque furiosas 
En su cabeza las nubes 
Reventadas se desploman ; 
Que cuando al fin Dios castiga 
Muestra:.su justicia toda, 
Pues la maldad de los hombres 
Toda su clemencia agota. 

Mandó Hazém que los cristianos 
Guardados por buena escolta 
Vayan delante á Granade 
Por la vereda mas corta; 
Mas viendo que los ancianos 
Y los enfermos le estorban, 
Á su guardia de Gowmeles 
Dijo impaciente en voz ronca: 

“Llegarán los que )legaren, 
» Los mozos á las mazmorras, 
» Las muchachas al serrallo 
» Y los viejos á la horca. 
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Preparan los granadinos 
Bohordos en Vibarrambla 
Torneos para los nobles, 

Para el pueblo luminarias. 
Cuelgan de púrpura y blanco 
Miradores y ventanas, 

Y el populacho á las puertas 
Al rey impaciente aguarda. 

En la vega estan los ojos 

Y en la via de Zahara, 

Que el rey envió corredores 

Á decir que está ganada. 
Añafles y atabales 

Por honra y por fiesta sacan, 
Y en corros moros y moras 
Gritando y riendo saltan. 
tViva el rey,? dicen algunos, 
Y otros gritan: “muera Zahara; ? 
Y todos á los vencidos 
Insultan, moían é infaman: 
Que siempre quien vence grita 
Porque los vencidos callan, 
Porque las lenguas se sueltan 
Donde las manos se atan : 
Porque la risa provota* 

Tal vez la agena desgracia, 

Y al que nace desdichado 
Hasta compasion le falta; 

Que quien cae pone á los otros 
Para que pasen la espalda, 

Y maldicion es que lloren 
Alzxunos lo que otros caniano 
Así ondean los pendones 

En las torres de la Alhambra; 
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Asi Granada la bella 
Se viste imbécil de gala 
Cantando hoy loca las glorias 
Que ha de maldecir mañana. 
Venir se ven los cautivos 
Entre la neblina parda 
Á pasos descompasados 
Como los cautivos andan : 
Que como el alma les pesa 
Asi les tiembla la planta. 
Delante y detras los moros 
Y por los lados los guardan 
Los alfanges en la diestra, 
Los hroqueles á la espalda. 
Sizuen despues los ginetes 
Y nobles con el monarca, 
Los lanzones en la cuja, 
En el arzon las adargas ; 
Mostrando bien los caballos 
En su perezosa marcha 
La fatiga del camino, 
Lo largo de la jornada; 
Que traen el arnés moboso, 
Deslucidas las gualdrapas; 
Hasta las crimes el lodo, 
Desdes las crines el agua» 
Cuando á la puerta de Elvira 
Los zahareños llegaban 
Cantaba el pueblo su triunfo * 
Con viiores y algazara. 
Aplaudian con las manos, 
Con panderos y sonajas, 
Al son de los duros hierros 
Que los otros arrastraban. 
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fesó de pronto el aplauso, 
Susurraron en voz baja 
Palabras que nadie oía, 
Pero todos murmuraban. 
Ojos habia en la turba 
Oscurccidos con lágrimas, 
Y ojos que con luz sombría 
Para maldecir miraban. 
Desnudos y á la intemperie 
Los prisioneros entraban, 
Ancianos, madres y niños 
Entre broqueles y lanzas, 
Sin respeto á su inocencia, 
A su sexo y á sus canas. 
Las madres sus muertos hijos 
Traían desesperadas 

En los maternales brazos 
Y en los brazos de su alma. 
Movidos á compasion 
Los moros de pena tanta 
Sus ojos de los cautivos 
Indignados apartaban. + 
Las madres libres llorando 
Atropellando los guardias, 
Á las cristianas cautivas 
Sus propias telas regalan, 
Y parten Jos alimentos 
Que á los moros preparaban, 
Entre los tristes esclavos 
Que los devoran con ansias. 
Algunos mas altaneros 
Acaso los rehusaban, 

"Que el pan de la esclavitud 
Entre los labios amarga» 
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Alzóse Muley Hazém 
En los estribos de plata 
Viendo la piedad del pueblo 
Y la miseria cristiana. 
Rabioso de que la plebe 
Le eche su crueldad en cara, 
Atropelló con su yegua 
Por la turba aglomerada, 
Dividiendo asi los moros 
Y los esclavos de Zahara. 
tt¡Adelante!” gritó airado 
Con la voz ronca de rabia; 
“Todos son esclavos mios, 
Al serallo las much:chas, 
Los mozos á las mazmorras 
Donde mas á luz no salgan, 
Y los viejos que los maten, 
Pues no me sirven de nada.?” 

Cailó el pueblo amedrentado, 
Obedecieron los guardias, 
Y el rey subió con los nobles 
Á toda rienda á la Alhambra. 


IV. 


Sentado está el rey Hazém 
En un morisco almohadon, 
Y muchos moros se ven 
Cruzar el ancho salon 
Para darle el parabien. 

Á las puertas, reverentes 
«Delante su rey se paran, 
Doblando humildes las frentes; 
Que al rey miran tales gentes 
Como al mismo Dios miráran. 

Mirra y esencias de flores 
Arden en pebetes de oro, 

Y el sol de los miradores 
Anubla el humo de olores 
Que avaro respira el moro. 

El aire colman de ruido 
Dos frentes azafranadas, 

Y en su murmullo perdido 
Se oye el trinar dolorido 
De las aves enjauladas. 

Porque en nichos de cristal 
Cerradas las hay tan bellas 
En la bóveda oriental, 

Que el aire parece mal 
Solo porque está sin ellas. 
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Las miró el viejo Muley 
Y viéndolas suspiró — 

“En vano me llaman rey, ? 
Dijo, “si como ellos yo 
» Esclavo soy de mi ley. 

» Que penan ellas asi 

» En ese encierro imagino; 
» Mas ellas placen ahí, 

» Y en eso quiso el destino 
» Diferenciarlas de mí.? 

Volvió con tal pensamiento 

“suspirar otra vez, 

Bajó el rostra macilento, 
Pero repuesto al momento, - 
Demandó con altiyez. 

tt ¿Los cristianos qué se hicieron? -— 
— En las mazmorras estan 
En cadenas, respondieron. 

— “¿Los condenados murieron ? > 
—Si no han muerto morirán. 

Volvió el rey á meditar 

De los suyos recelando, 
Y siguieron á la par 
Las fuentes su susurrar 

Y los pájaros cantando. 

— “Alá nos dió la victoria, ? 
Siguió el rey : “¿qué dicen de ella ? 
Todos callaron : “ fue gloria 
Ganarles villa tan bella. ? — 
Tendránlo á fé en la memoria. 

Harto el rey Hazém hablo ; 

Los cortesanos callaron , 
Que el pueblo indignado vió 
Que los cautivos entráron 
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Como perros que él ató. 

Y los moros presentian 
Que la tregua quebrantada, 
Los cristianos entrarian 
Por las vegas de Granada 
Y á Zahara no olvidarian. 

Por eso ante el rey estaba 
La turba sin contestar, 

Que mal con su rey andaba 
Desque vido que mandaba 
A los viejos degollar. 

Callaba Muley Hazém, 
Sin hallar paso mejor; 

Que sabe el príncipe bien 
Que sangre mancha tambien 
El laurel del vencedor. 

Corrian entrambas fuentes, 
Trinaban los ruiseñores, 

Y el sol en ambas corrientes 
Sus rayos mas transparentes 
Deshacia en mil colores» 

Los vidrios de las ventanas, 
Dando contornos á sus sombras, 
Estampan las formas vanas 
De sus historias livianas 
En las moriscas alfombras. 

El silencio á interrumpir 
Vino una voz de dolor: 
“Preparaos á morir ? 

Se oía á gritos decir 
Á un hombre en un corredor» 

Todos el rostro tornaron 
Impacientes á la entrada, 

Y repetir escucharon; 
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Tus glorias se marchitaron; 

» ¡Ay de tí, bella Granada! » 
Entró el hombre en el salon 

De musulmanes cercado: 

Érase el tal un santon 

Que vivia en la oracion 

Del tumulto retirado. 

Pasó la noche corriendo 
Gritando en la oscuridad : — 
“Granada, los estoy viendo : 
» ¡Ay de la hermosa ciudad, 

» Tus muros estan cayendo ! > 

Los moros viéndole entrar 
Delante se le inclinaron, 

Y él seguió en su predicar: — 
“Los estoy viendo llegar 
» Y vuestros dias contaron! 

» ¡Ay de tí! la desdichada 
» Ciudad reina de ciudades, 

» Por el cimiento horadada, 


. »Los cielos en tí, Granada, 


» Lloverán calamidades. 
»Es en vano resistir: 

»¡Ay de tí, reina de oriente! 

» Alá te manda morir, 

» Los estoy viendo venir; 

» ¡Ay ciudad! ¡ay de tu gente! 
Harto ya Hazém de escucharle 

Furioso le preguntó: — 

¿Quién cres? Sin contestarle 

Gritando el santon siguió, 

Y el rey volvió á preguntarle: 
“Enviado soy de mi Dios, ” 

Dijo el moro, ** y dióme el cielo 
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Un mensage para vos.” 

Y el rey: — “Pues ve que en el suelo 
» No hay mas oidos que dos.” 
Siguió entonces el santon 
Muy loco ó muy confiado : 

Su doliente relacion, 
Con el monarca encarado 
Y á guisa de inspiracion. 
tt La tregua está quebrantada, 
» Y á muerte al traidor sujetas 
»¡Ay de tí, bella Granada, 
»Cayó en tí, desyenturada, 
» La maldicion del profeta! 
» Borrada tu suerte hallé 
» Del pensamiento divino; 
» Por tí, ciudad, mucho oré, 
» Y para leer tu destino 
» Hasta el cielo penetré. 2 


- 


¿ 'Oyóle Hazém un momento, 
Y enfurecido ademas, 

Dijo, dejando su asiento: 
¡Quien leyó en el firmamento 
» No puede llegar á mas!? 

La turba ve estremecida 
La rabia del rey, y calla, 

Y el rey dijo á su salida: —- 
t*Quitad á ese hombre la vida 
» En lo alto de la muralla. 

» Cuando vengan los cristianos, 
Siguió, volviendo á los moros, 
» Lanzas teneis en las manos, 
»Cerrad con ellos, villanos, 

» Como cerrais con los toros.?? 
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AMí está lo que el mundo lama mundo 

Arrastrándose imbécil por la tierra, 
Ese reptil raquítico é inmundo 
Que en el sepulcro su ambicion encierra» 

Alli está con sus circos y jardines, 
Vano de amor y espléndido de amores, 
Mal envuelto entre farsas y festines, 
Como esqueleto entre marchitas flores. 

Vestido está de alcázares y escudos ; 
Mas torpe esclavo de egoistas leyes 
Lleva sus pueblos á danzar desnudos 
En derredor del lujo de sus reyes. 

¡Vano placer! ¡quimérica algazara! 
¡Flor de una aurora, sola y pasagetdo.?! 
De cerca un cementerio nos mostrara 
Al resplandor de moribunda hoguera. 
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Los hombres de ese mundo no son hombres, 
Las mugetes de alli no son mugeres, 
Ellos DIE su nada con sus nombres, 
Y ellas no tienen mas que sus placeres. 
Cuando Dios, que les dió el ánima noble, 
Las ánimas demande enfurecido, 
Su angel de hinojos con vergiienza doble 
Señor, contestará, ¿las han perdido! 
Autómatas que viven porque viven, 
Hoy al'rumor de estrepitosa orquesta 
El ageno renombre que reciben 
Llevan como sus padres á una fiestas. 
Contentos con sus vanos oropeles 
Atraillando al cuerpo el pensamiento, 
De un heredado nombre hacen laureles, 
Gioria y valor del alto nacimiento. 
Cielo es para ellos el azul que miran, 
Es la tierra un inmenso anfiteatro, 
Y ellos que en esa atmósfera respiran 
Los actores tal yez de ese teatro. | 
Y en tanto queen sus necias pantomimas 
Se gozan y en estúpidos placeres, 
Canta el poeta en gigantescas rimas 
El ser tremendo que aborló Jos seres. 
Pinta el pintor el cielo y los colores 
Arrebata ia laz al mediodia, 
Y el músico á los vientos bramadores, 
Á las aves y fuentes la armonía. 
Hijo de rey, conquista su corona, 
Hijo de Dios, como su Dios concibe, 
Que con sus obras su nobleza abona, 
Y no infama su estirpe mientras vives 
Noble es el grande y grande es el valiente, 


1 


Quien por ser como Dios, como Dios crea, 
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Ese es el noble que alzará la frente 
Trepando al sol hasta que sol se creas 
Ese á la tumba bajará ignorado, 
Ese en la tierra vivirá mendigo, 
Á ese nada los hombres le hemos dado, 
Su padre que fue Dios será su amigo». 
Y cuando él, que le dió el ánima noble, 
Las ánimas demande enfurecido, 
Dirále el angel con orgullo doble- 
Hombre le hicistes, angel le he traido. 


Es grande quien nace esclayo 
Y baja al sepulcro rey, 
Cambiando altivo en diadema 
Los hierros que atan sus pies» 
Es grande el hombre de polyo 
Que meditando en su ser 
Del sol envidia los rayos 
Por brillar tanto como él. 
Quien en un cuerpo mezquino 
Un alma gigante ve, 
Y hacer lo que Dios pretende 
Porque hijo de Dios se cree. 
Quien sintiéndose con alas 
Se arroja el viento á rom per 
Y va osado á las estrellas 
preguntarlas quién es. 
Ese es el grande y el noble, 
Ese es el hombre por quien 
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Hizo un Dios en siete dias 
Del cielo un ancho dosel, 
De toda la tierra un trono, 
De una existencia un placer, 
Del sol una eterna hoguera, 
Y apenas el hombre fue, 
Tendió el mar en la llanura 
Por alfombra de sus pies. 

No es noble ¡viven los cielos! 
Quien muestra un viejo prcgeci 
Por sus abuelos ganado, 

Que derribando á cercen 

La cabeza de algun moro 

Le hicieron suyo despues , 
Dividiéndole en cuarteles 
Los heraldos para él. 

No es noble quien pasa el dia 
Encerrado en un harem 
Entre eunucos y mugeres 
Como impúdica muger, 
Guardando del sol la frente, 
Y de la arena los pies, 

Con un altar y un serrallo 
Y el alma estéril sin fé. 

No es noble quien cuenta ufano 
En su alcázar cinco, diez, 
Veinte nombres en hilera 
Colgados en la pared, 

Al pie de veinte retratos 

De veinte nobles como él. 
No son la virtud y el genio 
Cetro y corona de rey, 

Ni se heredan como escudos, 
Que el oro compra tambien. 
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Los escudos enmohecen, 
Los tronos pueden caer, 
Pero la virtud y el genio 
Se levantan de una vez, 
Eternos como sn estirpe 
Que solo Dios les da el ser. 


II. 


Nobles al cielo subireis vosotros 
Con esa gloria que buscais inquietos, 

Y aqui en la tierra dejarán los otros 
Sus armas, y detras sus esqueletos» 

Que empieza en el sepulcro vuestra gloria 
Que hoy el mezquino mundo menoscaba, 
Porque el placer del mundo y su memoria 
Llega á la tumba y en la tumba acaba. 

Ellos la suya comprarán con oro 
Porque su marmol su nobleza abona, 

La vuestra en vez de mundanal decoro 
Solo un nombre tendrá y una coronas 

En ella colgarán vuestros laureles 
Porque duerma tranquila la cabeza, 

Y al pie pondrán el arpa y los pinceles 
Que al mundo contarán vuestra nobleza. 
Vuestra nobleza, mágicos pintores 
Que de la creacion rasgando el velo 
Formais como Jehová luz y colores 
Para vestir la lobreguez del suelo. 

El ocultó la voz de la armonía 
En el torrente y en la selva en yano, 


(119) 
Ai, músicos, fue vuestra osadía 
Á sorprenderla con robusta mano. 
Alzáronse al Señor templos y altares, 
Y alli fueron poetas y pintores, 
Vosotros le ensalzásteis con cantares 
Porque os dieron su voz los ruiseñores. 
Los ángeles le cantan en el cielo, 
Y le cantais vosotros en la tierra, 
Mientras de hinojos en el sacro suelo 
Escucha humilde el hombre, ora y se aterra» 
Un solo libro nuestra iglesia tiene 
Que poetas cantaron y escribierones 
Ó al alma Dios de los poetas viene, 
Ó ellos un Dios en su cantar mintieron. 


No importa que hoy ignorados 
Cruccis el desierto mundo, 
Sin corona y Sin blasones 
Que doren el aombre oscuro: 
Que ley es morir mañana 
Que á todos Dios nos impuso, 
Y despues de vuestra muerte 
Cercarán vuestro sepulcro 
Los que aborrecen en vida, 

Y al grande envidian difuntos. 
Perros que ladrau cobardes 
En torso un toro robusto 
Que yace rendido en tierra 
Acogolado entre muchos. 
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Los que aman oro en la tierra 
Y de sus honras el humo, 
Ladran á los pies del genio 
Sin que sus gritos agudos 

Al tocar en sus oidos 

Taurben la paz de su orgullo. 
Y si á envidiar van sus rayos 
En derredor de su túmulo, 
No temais, no, para entonces, 
Porque sus ojos confusos 

Si osan mirar vuestra lumbre 
Han de cegar 4 su impulso. 
Pues aunque á despecho brille 
Del alma imbécil de muchos, 
Ocultarla podrán todos, 

Pero apagarla ninguno» 


EL AMOR Y EL AGUA. 


> 9) 0 0 Cea 


El Amor. 


—*Pues en tf, fuente, se mira 
Porque su beldad retrates, 
Y los rayos de sus ojos 
Reverberan tus cristales ; 
Deja, fuente, que los mios 
Agua en tus aguas derramen, 
Que las aguas con las aguas 
Se borran ó se deshacen: 
Porque si sueltos dejara 
Entrambos á dos raudales 
Pusieran fuego á la tierra 
Segun al verterlas arden. 
Y al menos como en tus ondas 
No han de quedar sus señales, 
El consuelo de no verlas 
Hará que menos amarguen. 
Como á ella, pues, la duplicas 
Sus contornos celestiales 
Had reflejando mi duelo 
Que yo mismo mc acompañe. 
Engáñame con mi sombra 
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Porque yo mismo me engañe 
Pensando que lloran dos 
Uno en mí, y otro en mi imagens 
Porque tú no sabes, fuente, 
Cuánto endulzan los pesares' 
Las lágrimas de otro triste 
Que llora duelos iguales. 
Pero ya que no me guardas 
Por traicion ó por desaire 
Sobre tus agnas sus formas 
Porque yg aqui no las halle, 
Deja que llorando en ellas 
Que salga al jardin aguarde 
Por verla ¿pasar de lejos poo 
Aunque indiferen te pase, 
Pues he de ser tan bumilde 
Y tan respetuoso amante 
Que porque no la dé en ojos 
El disgusto de encontrarme, 
He de volverme de espaldas 
Mirando. hácia tus cristales. 
Pero prométeme, fuente, 
Que si por fortuna sale 
Cuando yo mire tus ondas 
Tus ondas me la retraten. 
Asi á.tu blando murmullo 
Enagenadas las aves, 
Á compas del agua trinen 
Enamorados compases; 
Ási juguetonas vengan 
En y corriente á bañarse 
Robando al alba matices 
Que por tus espejos cambien. 
Y tantas á yerte acudan 
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Que cuando el sol se levante 
Piense que en vez de rocío 
Las nubes lloraron aves. 

Asi te arrullen las hojas 
Que tapizan esos árboles, 
Porque no sientan las flores 
Que si te adormeces, callés. 
Ási en tí las flores viertan 
El bálsamo de sus cálices 
Brolando de hoy á porfia 
En tus bordes ¿ millares; 

Y asi cayendo tus aguas 
Desde la taza de jaspes | 

Á gotas las tornasole 

"El rojo sol de la tarde: 

Y partiéndolas en hebras: 
Cuando como espejos salen 
Las rice, columpie y trence 
Suelto y revolloso el aires? — 


1] 


El Aqua. 


—**Bien pensé, amor, que eras loco , 
Mas no que tan loco fueses Ñ 
Que buscaras en mis ondas 
Tus hermosuras rebeldes, 

Si las hermosas se miran 

En el cristal de las fuentes 
Es porque el perfil se borra 
Cuando el lindo rostro vuelven. 
Que si en el cristal quedaran 
Sus imágenes perennes 

Por zelos de aquella copia 
No se asomaran á verse. 
Vano consuelo es que quieras 
Ver la tuya en mi corriente 
Para que viendo tu sombra 
Con tu sombra te consueles. 
Porque si tal es el fuego 
Que tus turbios ojos vierten, 
Tal hará que hierva el agua 
Que tu sombra no relleje. 

Mas si al jardin como dices 
Por tu ventura saliere, 
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Que la has de volver la espalda 
Si te lo persuades, mientes. 
Que ó por postrarte á sus plantas 
Ó porque mejor te viere 
Iraste loco tras ella 
Aunque de verte la pese: 
Y si te pinto su imagen 
En mis aguas transparentes, 
Acaso en tu desvarío 
Tanto por ella te ciegues, 
Que para abrazarla osado 
Por mis ondas atropelles, 
Confundiendo ambos retratos 
Con barros, algas y peces. 

No estrañes que tal te diga, 
Amor, si oirme te ofende 
Que segun lo que deliras 
No es estraño que tal piense. 
Y has de saber, pues en premio 
De mi compasion me ofreces 
Que sol, aves, hojas, flores, 
Amorosas me requiebren, 
Que aunque tú no lo mandaras 
En esto ellas te obedecen : 
Pues si las aves me trinan 
Es porque mis aguas beben; 
Si los árboles me arrullan 
Es porque yo les remede ; 
Si las flores me embalsaman 
Porque mis aguas las rieguen; 
Y si el sol me tornasola 
Es porque yo le refleje, 
Y el aire es tan galan mio 
Que imposible me parece 
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Que ondular puedan mis hebras 
Sin que blando mé las bese, 

Y revoltoso jugando oo 

Las rice , columpié y trence» — 


No, lao uvede de... 
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¿Qué te harás sola en el sepulcro lóbrego 
Sin oir las palabras de un amigo? 
Si al menos ¡ay! los dias que me restan 
Bajo la húmeda losa 
Pasara yo contigo! 
Yo cubriria con mi cuerpo el tuyo 
Cuando la lMuvia fria pevelrara 
La piedra que te oculta de mis ojos, 
Y el cierzo de la noche 
Tus sienes no locara. 
Y mis manos la yerba arrancarian 
Que creciera en la tumba abandonada, 
Y alejaria el fétido gusano 
Que se arrastrara hambriento 
Con su sorda pisada. 
Mas tú ¡alma mia! por tus rubias trenzas 
Bullir le sentirás y por tu frente 
Sin poder recházarle, mientra el hombre 
Contemplará tu tumba 
Con ojo indiferente. 


Si al fin quedaran las almas 
Velando el difunto cuerpo 
En pláticas amorosas 
Con las almas de otros muertos ; 
Si al fin asi descansaras 
Bajo el pabellon del cielo 
Sin que el tumulto del mundo 
Turbara nunca tu sueño; 
Si el amor que se hubo en vida 
Muriera en el cementerio 
Y no hubiera en otro mundo 
Memoria del mundo nuestro..! 
Mas ¡ay! que vendrán los hombres 
Falsas plegarias mintiendo 
Todos los años un dia 
Á visitar vuestro lecho. 
Vendrán con sus oropeles, 
Sus farsas y deyanceos, 
La vanidad en el alma, 
La vida en el pensamiento. 
No á mullir vuestras almohadas, 
No á daros santos consuelos 
Derramando en vuestras tumbas 
Las flores de los recuerdos, 
No á reconocer su nada 
En los despojos del tiempo, 
No á ver lo que sois vosotros 
Para ver lo que son ellos: 
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Que aunque un espejo es la tumba, 
Cubrir su cristal supieron 

Con velos de marmol y oro, 
Cuyo cortinage espeso 

Robando al cristal las luces 
Impide que á sus reflejos 

El vidrio fatal les pinte 

El polvo donde nacieron. 

No: que vendrán á deciros 

Que han mentido en otro tiempo 
Cuando al daros un sepulcro, 

tt Dormid en paz,” os dijeron. 


Mas habrá un cielo por dicha 
Detras de ese ciclo azul 
Donde irán, paloma mia, 
Los que mueren como tú. 
Alli vivireis tranquilos 
En alcázares de luz, 

Con los ángeles que velen 
Por vuestra santa quietud. 
En pabellones de estrellas, 
Alfombrados de tisú, 

Libres de ingratos recuerdos 
De la desdicha comun; 
Porque al abrirse las puertas 
Del misterioso ataud 

Hallan paz, vida y contento 
Los que mueren como túe 
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Que fresca brisa serena 
Halague tu casta sien 
Del bello jardin de Edem 
¡Ó purísima azucena! 
Duerme pacífica, sí, 
En un lecho de alelí 
Que te formen para tí 
Los ángeles del Señor, 
Y en un porvenir risueño 
Duerme, duerme, dulce dueño, 
Y que te vele tu sueño 
Un espíritu de amor. 


Y dé placer á tu oido 
Susurrando mansamente 
De alguna encubierta fuente 
El misterioso ruido. 

Y en tus ensueños de paz 
Te preste grato solaz 
Con su armonía fugaz 
Algun lejano laud ; 

Y por tu mente resbale 
Aérea ¡ilusion que iguale 
De blanca luna que sale 
Á la transparente luz. 


Mientra en brazos del destino 
En las tinieblas que estoy 
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Á ciegas buscando voy 

De tu morada camino. 

Y pasan las horas mias 
Como turbias ondas frias, 
Que en sus revoltosos dias 
Sañudo invierno formó : 
Como barquilla que mece 
Ruda tormenta que crece, 
Cual se agosta y desparece 
Flor que en la nieve brotó. 
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La sombra nos cobija 
Con su tapiz de duelo, 
Cansado ya del cielo 
El sol se hundió en la mar. 
El mundo duerme imbécil, 
Vacilan las estrellas, 

En torno á las botellas 
Venid á delirar. 

Venid, niñas sedientas 
De libertad y amores, 
Que fiestas y licores 
Dan libertad y amor. 
Húmedos de esperanza 
Traed los ojos bellos, 

Sin trenzas los cabellos, 
La frente sin rubor. 

La vida es una farsa 
Hipócrita y demente, 

Y el mundo indiferente 
Se cansa del placer; 

El mundo se ha dormido; 
Romped ynestros papeles, 
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Dejad los oropeles 

Que vano os prestó ayer» 
Dejad de esa comedia 

El torpe fingimiento, 

Ahogad el preso aliento 

Con larga libacion. 

La sombra, si ese cielo 

Su luz tiende importuna 

Envolyerá la luna 

En tocas de crespon. 
¡Oh! lejos de los ojos 

De la curiosa plebe 

La copa en que se bebe 

Nos abre un ancho Edem; 

El fondo cristalino 

Las luces multiplica, 

Y de vapores rica 

Perfuma nuestra sien. 
Los labios desfrenados, 

La lengua desatada, 

En larga carcajada 

Prorumpen sin cesar» 

La lumbre de los ojos 

Inquieta y licenciosa 

Los ojos de una hermosa 

Se afana en reflejar. 
Venid á los festines 

Avaras de placeres, 

Que el cielo en las mugeres 

Atesoró el placer. 

Venid, niñas, sin cuitas 

Desnudo el albo seno, 

Porque quiero el veneno 

De vuestro amor behera 
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Cuando la inquieta mente 
Con el vapor vacile 
Y revoltosa apile 
Fantasma de vapor, 
Vereis cómo insensata 
El ánima delira, 
Y voluptuosa aspira 
El ámbar del amor. 
Entonces en la sombra 
Las pardas muselinas 
Visiones peregrinas 
Flotando mostrarán, 
Y en cada marco de oro 
Cerradas las pinturas 
Diabólicas figuras 
Al vidrio asomarán. 
Entonces cada lámpara 
Parodiará una hoguera 
Que miente y reverbera 
Las lámparas del sol; 
Y en el balcon la luna 
Parecerá una estrella 
Donde arde una centella 
Del fúlgido farol. 
Cada sonoro brindis 
De la animada fiesta 
Nos fingirá una orquesta 
De mágica ilusion: 
Un eco misterioso 
Sin canto, ni instfumento, 
Que irá con el aliento 
A dar al corazon». 
De cada ardiente beso 
El lúbrico estallido 
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Rasgará el sostenido 
Murmullo bacanal, 

Como reló deshecho 

Que sin marcar las horas . 
Sacude las sonoras 
Campanas de metal. 

El mundo duerme, niñas, 
Bebamos y cantemos, 
Que mas no sacaremos 
Del mundo engañador; 
Húmedos de esperanza 
Traed los ojos bellos , 
Sin trenzas los cabellos, 
La frente sin rubor. 

Venid, y mal prendidos 
Los velos y los chales, 
Prodiguen liberales 
La luz de vuestra tez : 
Los ondulantes rizos 
Flotando por la espalda, 
La mal ceñida falda 
Mintiendo desnudez. 

Y las de negros ojos 
Que ostenten su mirada 
Altiva, enamorada, 

Con infernal pasion, 

Y las rubias ostenten 

Sin máscaras de tules 
Las pupilas azules, 

Y rojo el corazon. 

La noche se desliza, 
Su llama el sol enciende, 
El dia nos sorprende, 

Va el mundo á despertar. 
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¡Cantemos y bebamos, 
Que cuando venga el dia 
El sueño de la orgía 

Le volverá á apagar! 


El canto de los Piratas. 


ARA 


Graduccion de Uictow Hugo» 


¡Alerte! ¡alerte! yoici les pirates 
d'Ochali qui traversent le detroit 
Le captif d*Ochal:. 


Con cien cautivos lleyamos 
Fletada nuestra galera, 
Que en una y otra ribera 
Para el harem reclutamos. 
¡Al mar! ¡al mar! marineros, 
En Fez entramos mañana» 
Somos ochenta remeros 
Sobre nuestra capitana. 


Cabe un convento botamos 
Al agua el ancla tenaz, 
Linda muchacha apresamos 
Dormida en traidora paz: 
Mil fantasmas hechiceros 
Soñaba á la mar cercana. 
Somos ochenta remeros 
Sobre nuestra capitana» 
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— Forzoso es, niña, callar. — 
Ea, ganemos el viento, 
Esto no es mas que cambiar 
Por un harem un convento. 
Os haremos mahometana 
Y el sultan ha de quereros. 
Somos ochenta remeros 
Sobre nuestra capitana. 


Huir desperada quiso. 
— ¡Y osais, hijos de Satano..? 
Lloró , suplicó. — Es preciso, 
La contestó el capitan. — 
Sus clamores lastimeros, 
Su resistencia fue vana. 
Somos ochenta remeros 
Sobre nuestra capitana. 


En su dolor parecian 
Sus ojos un talisman, 
Mil cequíes bien valian, 
La hemos vendido al sultan. 
Lo debe á mis compañeros 
Ayer monja y hoy sultana. 
Somos ochenta remeros 
Sobre nuestra capitana. 
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De la luna á los reflejos 
Á lo lejos 
Árabe torre se ve, 
Y el agua del Darro pura 
Bate oscura . 
Del muro el lóbrego pie. 
Susurra el olmo sombrío 
Sobre el rio 
Dando al oido solaz, 
Y en los juncos y espadañas 
Y en las cañas 
Susurra el aura fugaz. 
Se abre en la arena amarilla 
De la orilla 
Vertiendo aroma la flor, 
Y las plumas de colores 
En las flores 
Estremece el ruiseñor. 
Vierte en gotas cristalinas 
Peregrinas 
El rocío su cristal, 
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Y en cada perla de plata 
Se retrata 
El alcázar oriental. 
Descorridas las sombrías 
Celosías 
Del calado torreon, 
Está en la árabe ventana 
La sultana 
Murmurando una cancion. 
Y en la atmósfera serena 
Libre suena 
La melancólica voz, 
Y abajo en la yerba verde 
Al tin le pierde 
Con la ráfaga veloz. 
Y al compas de su garganta 
Raudo canta 
Contestando el colorin, 
Saltando entre los galanes 
Tulipanes 
Del espléndido jardin. 
Y al rumor de dulce trino 
Peregrino 
De arpa, bella, y ruiseñor, 
Oido prestan atento 
Agua, viento, 
Olmo, alcázar, campo y flor. 
Asi la mora decia, 
Y respondia 
En la rama el colorin, 
Y esto el moro la escuchaba 
Que velaba 
Receloso en el jardin, 
t*Danme el ánima de un moro, 
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» Perlas y oro, 
» Y coronas en la sien; 
» Dime, flor, á mi ventura 
» Y hermosura 
»Lo que falta en el harem! 
» Danme chales los califas 
» Y alcatifas, 
» Y guirnaldas en la sien; 
» Dime, huerto, á mi ventu.a 
» Y hermosura 
» Lo que falta en el harem! 
» Danme baños y feslines 
» Y jardines 
»Que me mienten el Edem; 
» Dime, rio, á mi ventura 
» Y hermosura 
» Lo que falta en el harem ! 
» Transparentes como espuma 
» Danme plumas, 
» Y atan velos á mi sien; 
» Ruiseñor, dí á mi ventura 
» Y hermosura 
» Lo que falta en el harem! 
» Nada al fiv que les dé enojos 
» Ven mis ojos, 
» Nada que arrugue mi sien; 
» Dime, luna, á mi ventura 
» Y hermosura 
» Lo que falta en el harem ! 2 
Llegaba aqui, y una sombra 
En la alfombra 
La lámpara dibujó: 
Á su lado en la ventana 
La sultana 
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Con el sultan se topó. 
« Tienes torres, dijo.el moro, 
» Perlas y oro 
» Y guirnaldas en la sien; 
» Dime, hermosa, á tu ventura 
» Y hermosura 
» Lo que falta en el harem. 
» ¿Qué hay en el huerto sombrío, 
» Y en el rio, 
» Y en el ave y en la flor, 
» Que al rayar el claro dia 
» ¡ Vida mia! 
»No te traiga tu señor? 
Dí, ¿qué falta á tu belleza, 
»Á tu riqueza 
»Ó 4 tu loca voluntad ? 2— 
— “ Señor , esos ruiseñores 
» En las flores 
» Tienen aire y libertad. ?? 


LA PLEGARIA. 


Hélos al pie de la cruz 

«En oracion reyerente; 

La virtud brilla en su frente 

Como la primera luz 

Del sol que alumbra en Oriente. 
Niños tal vez desvalidos 

Que pasan desconocidos, 

Con la inocencia en el alma, 

Como en desiertos perdidos 

Con sus racimos la palma. 
Ángeles acaso son 

Que el mundo sin conocer 

Llevan en el corazon 

Una sublime oracion 

Y las virtudes de ayer. 

_ Sus ojos ven solamente 

A través del blanco velo 

Que cerca el alma inocente, 

Vida en la tierra inclemente, 

Luz y armonía en el cielo. 
Ven en el alba colores 
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Y en el llano yerba y flores, 
Sombra, del valle en la hondura, 
Y en el aire ruiseñores, 

Y peñascos en la altura. 

Para ellos música el viento 
Es, si las alas despliega, 

Si en las secas hojas juega, 
Ó entre las flores se pliega, 
Con lascivo movimiento» 

Y son las flotantes ramas 
Del sol á las rojas llamas, 
Del prado, verdes espumas, 
De aérea serpiente, escamas, 
De águila terrestre, plumas. 

Y son los hombres hermanos, 
Y oran por ellos contentos, 
Hasta que los hombres vanos 
Pongan, leones hambrientos, 
En su inocencia las manos. 

Sabe ella que es virgen bella, 
Y él un angel hechicero, 
Porque no dudan él ni ella, 
Que ella es de virtud estrella, 
Y el de inocencia lucero. 

Mas ¡ay! que del pedestal 

la sombra cobijado, 
Acaso un ojo carnal 
Está en la virgen posado 
Con una idea brutal. 

Y sobre la tez de rosa 
La lágrima de dólor 
Que ella derrama piadosa, 

El hombre la cree de amor, 
Y llama al angel — hermosa! 
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Que tal vez pintarse intenta 
Aquella avara pupila 
De torpes formas sedienta, 
Mil perfecciones que aumenta 
En esa virgen tranquila. 
Asi incompletas y vanas 
Las cosas del mundo son; 
ue á turbar vienen livianas 
Esa angélica oracion 
Con imágenes mundanas! 
¿Por qué, pintor, ideaste 
Una plegaria tan bella, 
Si la cruz que levantaste 
Luego, pinter, la ultrajaste 
Pintando al hombre tras ella ? 
No digas quién la creó! 
Que en ambos culpa no arguya! 
Tú fuiste quien la pintó, 
Mas la malicia no es tuya, 
. Que quien la escribe soy yo» ' 
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LA JUVENTUD. 


Tengo ojos y no ven, 
Tengo oidos y no escuchan, 
Tengo manos y no tocan, 
Tengo labios y no gustan; 
Y en fin, sin entendimiento, 
Ni albedrío. que me acuda, 
Tengo aliito que no alienta, 
Y corazon que no pulsa. 
CALDERON. La vida es sueño. 


Cuando'á las puertas del nacer llamamos 
Senda de flores á los pies tenemos; 
Do quier que el rostro en derredor volvamos 
Padres y amigos cariñosos vemos ; 
Do quier los brazos débiles tendamos 
Un ósculo inocente merecemos, 
Y asi contentos á vivir salimos 
Solo porque ignoramos que vivimos. 
Cuando el mundo se ve desde la cuna 
Flores se hallan en él, pero no espinas; 
Se ven en él sus mares y su luna, 
Sus prados y cascadas cristalinas, 
Sin noche el sol, sin rueda la fortuna, 
Poblado de fantasmas peregrinas , 
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Tocado, en fin, con el flotante velo 
Del estrellado pabellon del cielo. 

La paz de la niñez nos va llevando 
Por senda usada, facil y tranquila, 
Donde rebelde nuestra edad brotando 
En lechos de oro víctimas apila ; 
Donde asombrada se dilata entrando 
De luz avara la infantil pupila, 

Do á manos llenas el placer derrama 
Lo que vida de amor el hombre llama. 
Cercada de fantasmas halagijeños 

Alli la ardiente juventud habita 

Que dando lindas formas á sus sueños 
El imperio del mundo solicita : 

Como para acabar tantos empeños 
Todo lo hermoso y fuerte necesita, 
Presenta á nuestra mente deslumbrada 
Todo el vano esplendor de su morada. 

En tazas de cristales quebradizos 
Nos muestra seductora en sus planteles 
Las flores'sin olor de sus hechizos, 

El temprano verdor de sus laureles: 
Y en campos de placer resbaladizos 
Sus palacios nos muestra de oropeles, 
Donde yacen en blandos almohadones 
Impúdicas rameras las pasiones. 

Alli estan los fantásticos, espejos 
Que mienten la ilusion de los arnores 
Pintándo voluptuosos á lo lejos 
Sombras de amor entre pintadas flores ; 
Y de engañoso sol á los reflejos, ' 

Dando al turbio cristal ricos colores, 
Nos muestra el mundo fuente de placeres 
Y manantial del mundo las mugeres. 
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El ánima inocente todavía 

Virtud creyendo el cenagal del vicio 

Se lanza en pós de tan brillante dia 

De la vida en el hondo precipicio, * 

Y á par que corre por la errada via, 
Comprende de la edad el artificio, 

Que aquel jardin de flores peregrinas | 
Era el reló no mas de las espinas. 


¡Juventud! ¡facil balanza! 
¡Qué presto arrastras vencida 
El peso de la esperanza 
Con el pesar de la vida! 

¡Qué presto se desvanecen 

Los fantasmas halagieños 

Que nuestra infancia adormecen 
Con raquíticos ensueños! 

¡Qué rápida te deslizas 

Entre las horas que hechizas 
Dejándonos tus cenizas 

Donde vamos oro á ver! 
¡Juventud! ¡edad de flores! 
¡Sombras son ¡ay! tus colores, 
Artificio tus primores, 
Amarguras tu placer! 

Ojos nos das y no vemos, 
Pensamiento y no pensamos , 
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Que es falso cuanto créemos 
Y falso cuanto ideamos. 

Es mentida tu hermosura, 
Es tu fortuna liviana, 

Tus esperanzas locura, 

Tu paz y tusgloria vana. 
Espejo | de cien cristales, 

Que mientes lo que no yales, 
Cuyás luces desiguales y 
Multiplican la ilusion, 0d 

¡Tú doras tns arreboles 

Con lumbre de mil faroles, 
Y llamas osada soles 

Á lo que pavesas son! 

Soñando á vivir venimos, 

Pero en tu region vacía 
Cuantos ma Sto vivimos 
Soñamos mas cada dia. 

Te sueña la pasion loca 

Y ambfciona tus laureles; 
Cuando la razon te toca. 
Maldice tus oropeles. | 
La pasion juzga en su anhelo | 
Que ese cristal es un cielo, 
“La razon te rasga el velo 
Hasta ver tu vanidad, 

Y en vez de tus A 
Y tus rosas purputinas, 

Nos muestra al fin tus espinas 
El farol de la verdad. 
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Espinas son fama y gloria, 
Cuantó bien el hombre alcanza, 
Espinas de la memoria, 
Carcomas de la esperanza. 

Espinas son amistades, 
Espinas ¡ay! son favores... 

Que espinas son las verdades, 
Y son espinas sin flores. 

Si espinas son solamente 
Amistad , gloria y favor, 
¿Dónde está, suerte inclemente, 
De tanta espina la flor? 

Si espinas tan solo dan , 
Lisonjas de juventud, 

Acaso espinas serán 
La nobleza y la virtud. 

Y espinas estudio y ciencia, 
Pues dejan sus vanidades 
Demencia nuestra demencia 
Y verdades las verdades. 

La fé del ánima espinas, 
Y espina el amor del hombre, 
Mentiras son mas divinas 
Con mas hechicero nombre. 

Y si espinas solamente 
Son virtud, ciencia y amor, 
¿Dónde está, suerte inclemente, 
- De tanta espina la flor ? 


* 
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Edad de sombras pueriles 
Que la verdad desvanece, 
¡Ni olvidada en tus pensiles 
Una flor tan solo crece! 

Pues si espinas son tus flores 
Y espinas son tus placeres, 
Entre tan falsos colores 
Una mientes y otra eres 

Si espinas de desconsuelos 
Son horas tan peregrinas, 
¿Dónde guardaron los cielos 
Flores de tantas espinas ? 


Ti Vivrpolar, 


*» 


Flor solitaria y silvestre 
Que á la luz sacas del sol 
Cuatro pendones de púrpura 
Que guarda tosco boton; 
Pues en el campo te quedas 
Y yo del campo me voy, 

Tú con tus hojas de fuego 
Y con mis lágrimas yo; f 
Dile al alma de mi alma 

Que voy muriendo de amor: 
Que entre tus hojas la dejo 

Un ósculo y un á Dios. 

Porque tú que habitas triste 
En las soledades, flor, 

Los espinos por abrigo, e. 
El césped en derredor, 

Por armonías del aire 


(153) 


La ruda y salvage voz, 

Sin tallo que te sostenga 
Cuando á la lumbre del sol 
Brotando en agua las nubes 
Se revientan en turbion; 
Tú, flor, que ostentas tan sola 
Tan encendido color 

Que me pareces tostada 

Al calor de un corazon, 
Bien puedes ser mensagera 
De un enamorado á Dios: 
Que tan sola, pobre y débil, 
Tan sin follage ni olor, 

De pasar en amargura 

Tu existencia de afliccion * 
Mas razon no se me alcanza 
Que tu solitario amor» 


> 


Porque espuesta al rudo viento 
Y á la interperie olvidada 
Recuerda tu nacimiento 
La soledad y el tormento 
Del ánima enamorada, 

Porque insensible á otra idea 
Que al delirio de tu amor, 
El zarzal que te rodea 
Y el vendabal que te orea 
Dan encanto á tu dolor. 


(154) 


Ni sientes del cierzo el ala ' 
Que te sacude y arruga, y. 
Ni como el tronco te escala: 
Hollando la torpe oruga 
Tu tosca y silvestre gala. 

Ni como el áspero espino 
Te rasga el manto de grana, 
Cuándo sacude sin tino 
Sobre tu pompa liviana 
Su ropage campesino. 

Y pues sé, triste amapola, 
Que ese encendido color 
Que el rojo sol tornasola 
No es mas que un barniz de amor 
Y por amor vives sola; 

Pues yo parto por amores 
¡Oh flor ! muy lejos de aqui, 

Y en tí no he encontrado olores 
Como encontré en otras flores 
Que por los jardines vi; 

En tu caliz dejo preso 
Un ósculo y un á Dios; 

Si te agobia tanto peso 
Guárdale á mi amor el beso, 
Que para ella son los dos.' 


Ms 


LA NOCHE Y La INSPIRACION. 


od mo cunigo el. cuchista 


Don Iulinm Monren, 


L. 


La noche sobre el mundo desplomada 
Tendió en él de su sombra el ancho velo, 
Porque su sueño no turbase osada 
La lumbre de las lámparas del cielo. 


Pero temiendo acaso que le ahogara 
Con tan espesa red sombra importuna, 
Antes que con pavor se desvelara  * 
Trepó al cenit la transparente luna. 


(156) 


Á la amarilla luz con que ilumina 
Cobíjase la sombra en los rincones; 
Y reflejan su llama peregrina 
Rios, fuentes, pizarras y balcones. 


Como en delirio de amoroso ensueño 
De la virgen sonrie el labio amante, 
La tierra desplegó su adusto ceño 
Al fugitivo resplandor errante. 


Duerme allá en su palacio el poderoso, 
Duérme el pastor cansado en su cabaña, 
Este tranquilo, el otro receloso 
Soñando avaro la fortuna estraña». 


Duerme al pie de:sus armas el soldado; 
Duerme el mendigo tras de larga yela, 
Mientras por este vela su cuidado, 

Y por aquel el tardo tentinela. 


Duerme el ave en las ramas guarecida, 
Duerme la fiera en su morada impura, 
Aquella por las ráfagas mecida, 

Esta al rumor del agua que murmura. 


Deslízase la brisa temerosa, 
Guardan las nubes la tormenta inerme, 
Todo entre sombras á la par reposa, 
El viento calla, la tormenta duerme». 


Tú, dulce amigo, que en la noche umbría 
Al grato son del arpa melodiosa 
Ensayabas cantares algun dia 


Bajo el balcon de tu adorada hermosa, 


(157) 


Déjame que hoy en soledad delire, 
Y á delirar contigo me aventure, 
Que en tus brazos un hora en paz respire 
Y del dormido mundo en paz murmurc» 


Yo soy el que eanté fiestas y amores 
En insensatos himnos juveniles, 
Y el arpa tosca coroné de flores 
Al ensayar mis cánticos pueriles. 


Yo soy el que soñé gloria y laureles, 
Y con la vida en "mi ilusion luchando, 
Orlé el mundo de falsos oropeles 
Allá en mi loca juventud soñando. 


Ya desperté: mis fábulas soñadas, 
Mis délirios de amor perdí en el viento, 
Y el viento como ramas desgajadas 
Las apartó del tronco macilento. 


Hoy no conservo de la edad primera 
Mas que la voz un poco enronquecida, 
Y el velo de la negra cabellera 
Sobre la frente sin color tendida. 


Quédame de mí mismo la esperanza, 
Y el afan de cantar mientras aliente, 
Mientras gravite en la vital balanza 
La vanidad del corazon dementes 


Quédame aun altivo y vigoroso 
De noble inspiracion el fuego santo, 
Quédasme tú, poela generoso, ' 
Para escuchar mi desmayado canto», 


: (158) 


Tú, que vas á las tumbas de los hombres 
buscar un disfraz y una careta 

Para escudar con los difuntos nombres 

Tus amargas creencias de poeta. 


Tú, que al abrigo de ignoradas leyes 
Con la antifaz de un muerto, en gesto brayo 
Parodias los esclavos y los reyes 
Riéndote del rey y del esclavo». 


Tú, que en la farsa del ocioso mundo 
Preparando otra farsa al mundo mismo, 
Le das á devorar su cieno inmundo 
En formas de virtud y de heroismo. 


Quédasme tú y la noche silenciosa 
Con su turbio fanal, tocas azules; * 
La soledad del bosque religiosa 
Con su manto. de pinos y abedules. 


Quédame el templo con su acorde coro, 
Sus capillas, sus lámparas y altares, 
Su santa cruz, sus incensarios de oro 
Y sus gigantes góticos pilares. 


Quédame el mundo sin la imbécil farsa 
Que en su tablado inmenso se coloca; 
Todo el teatro, en fin, sin la comparsa 
Que bulle en él desordenada y locas 


No mas la cantaré sus devaneos; 
Ya se acabó mi cántico mundano, 
, Que me cansan sus falsos galanteos 
Y el necio aplauso de su torpe mano. 
' 


A 3 
- 


(159) 


Ronca la voz y seca la garganta 
Espiró mi cantar, rompí mi lira; 
Solo mi lengua mis caprichos canta, 
Solo esa farsa compasion me inspira. 


Puesto que un mundo me fingí tan bello 
Cuanto le encuentro descompuesto y loco, 
Hoy por la turba impávido atropello 
Porque le creo á mis delirios poco. 


Y hoy á la lumbre de la blanca luna 
Escúchame la inspiracion sublime, 
Que me bulle en el ánima importuna 
Y el perezoso corazon me oprime. ' 


Porque ese cielo azul, y esa ancha sombra 
Que mitiga la luz que el sol enciende 
Con que la noche su palacio alfombra, 
Y esa brisa fugaz que el aura biende, 


Y ese mudo y silencio pavoroso 
Que regala el cansancio del oido, 
Y en pabellon convierte de reposo 


e 


, 


El mundo que á sus pies yace dormido, 


Son una inspiracion dulce, tranquila, 
Vaga, armoniosa, en que se aduerme el alma, 
En que el dudoso corazon vacila... 

La que habló Calderon y agitó á Talma. 


Esa no la conocen los profanos - 
Ni revelarla osó ningun poeta: 
¡Oh! ven, que mientras duermen los mundanos 
Yo siento en raí la inspiracion inquieta. 


* 


( 160) 

Óyela tú, que brota solitaria 
Para tí, en tu pacífico retiro 
Como amorosa y lánguida plegaria, 
Como amistoso y postrimer suspiro. 


Pende del cenit la luna, 
Reverberan las estrellas, 
La vida se vierte de ellas 
Porque pensar es vivir. 
Vacila inquieta la mente, 
El pensamiento medita, 
Ociosa el alma se agita 
Y deliramos sentir. 


(161) 

Cual mana en oculta peña 
Cristalina y mansa fuente, 
Crea imágenes la mente 
Que se ofuscan al brotar. 
Nos presta honda, solitaria, 
Una idea el pensamiento, 

Y sin gozo y sin tormento 
La sentimos resbalar. 


Una idea libre, vaga, 
Turbulenta, revoltosa , 
Un fantasma de una cosa 
Que no hemos visto jamas: 
Una fosfórica llama 
Que nos sigue y la seguimos, 
Adelante si la huimos, 
Si la buscamos detras.» 


Idea que brota informe 
En la languidez del alma, 
Que nace y muere en la calma 
Del placer ó del pesar; 
Una idea que no estorba 
Para ver lo que se mira, 
Que nada en el alma inspira 
Y en nada deja pensar: 


No es muger, demonio, ni angel, 
No es esperanza ni gloria, 
Pero existe en la memoria 
Sin fuerza y sin yoluntad: 
Tono IT, 11 


(162), 


Si el alma padece es triste, 
Y si goza es, lisonjera, 

Y si el alma desespera 

La idea es la eternidad. 


Esa idea, nos agobia, 
Se revuelve y se acrecienta 
De la noche amarillenta 
Al silencioso rumor; 
Y el susurro de una brisa, 
El murmullo de una fuente 
La mantienen en la mente 
Sin hacérnosla mejor. 


Entonces es cuando el hombre 
Piensa sin saber que piensa, 
Y aborta una idea inmensa 
Sin concebirla tal vez; 
Entonces es cuando mira 
En la tierra un hondo foso, 
Y un pabellon de reposo 
Del cielo en la brillantez. 


La soledad y el silencio 
Exhalan vaga armonía 
Que en el oido no oiría, 
Y atenta el alma escuchó. 
Una música con formas 
Que al resbalar en la mente 
Nos deja lánguidamente 
La idea de que pasó. 


(163) 
Entonces nuestros sentidos 
En blando sueño deliran 
Y en torno al ánima giran 
Ilusiones mil á mil. 
El oido oye murmullo, 
El olfato aspira olores, 
Los ojos crean colores 
En delirio tan pueril. 


Vemos entonces paisages 
Con ruinas, templos y fiestas, 
Y oimos coros yx plo chia 
Y suspirar y reir; 

Sentimos rios que corren , 
Vistosas aves que vuelan, 
Manantiales que rielan 
Por entre juncos salir, 


Vemos en vasta llanura 
Sotos y villas lejanas, 
Y oimos de sus campanas 
El apagado doblar; 
Vemos formas misteriosas 
Que sonrien pasageras, 
Y lumbre de mil hógueras 
Que reflejan en la mar. 


Vemos árboles, dascádas y 
Insectos, monstruos y llorés 
Que nos dan' ricos colores, 
Y movimiento que ver; 


(164) 


Vemos un mundo cerrado .: 
En transparentes encajes, 
Entre flotantes celages 
Cercano á desparecer. 


Y oimos dentro del pecho 
El uniforme latido 
Del corazon abatido 
Que dentro velando está 
Como un reló cuya péndola, 
Sorda, monótona y lenta, 
Los pasos del tiempo cuenta... 
Que á hundirse en la nada ya» 


En este estado sin nombre 
Ni dormimos, ni velamos, 
Vemos lo que no miramos, 
Sentimos lo que no es. 
Y á un movimiento, á un suspiro 
Que olvidados exhalemos , 
Todos nuestros sueños vemos 
Pavesas á nuestros pies. 


No es dormir y se despierta, 
No es muerte y se vuelve á vida, 
Y allá en la mente escondida 
Se levanta una creacion. 
Entonces el pintor pinta, 

El músico escucha y toca, 
Y el pocta halla en su boca 
Palabras de inspiracion.» 


(165) 

Entonces siente arrobado 
De fuego su pensamiento, 
De fuego el osado aliento, 
De fuego el habla mortal; 
Hay un volcan en su lengua, 
Y un volcan en su mirada, 
Y cruza el mar de la nada 
Con su mirada inmortal. 


Entonces escribe Byron, 
Entonces pinta Murillo, 
Y el sol vierte escaso brillo 
Para su aborto alumbrar ; 
Entonces Hoffman delira, 
Y en torno de su ponchera 
Como en torno de una hoguera 
Ve sus fantasmas flotar. 


Entonces Calderon llama, 
Y á su vigoroso acento 
Cielo, infierno en un momento 
Parecen delante de él. 
Y paseando-alli sus ojos 
Seres buscando inmortales, 
Sus Autos sacramentales 
Arroja al mundo en tropel. 


Entonces el cuerpo duerme, 
Este alcázar de ceniza ? 
Que el ánima diviniza 
Por ser carcel de los dos, 


(166) 


Mientras ella libre, ufana, 
Hija de celeste prole, 

De su estirpe soberana 
Demanda cuenta á su Dios» 


El mundo ansiosa registra 
Sin respetos ni barreras, 
En pós de lindas quimeras 
Con que hacer mundo mejor; 
Y ni templos, ni palacios, 
Ni presentes, ni futuros, 
En la nada estan seguros 
De su ímpetu creador. A 


Á su voz dejan los muertos 
Sus encierros funerarios, 
Envolviendo en los sudarios 
Lo que queda de su ser; 
Santos, criminales, niños, 
Esclavos, soldados, reyes, 
Sus caprichos como leyes 
Se aprestan á obedecer». 


Entonces. la tierra es fango 
Ánte su origen divino, 
El universo mezquino 
Á su noble inmensidad : 
Dios es el fin de su raza, 
Es la atmósfera su aliento, 
Su alcázar el firmamento, 
Su tiempo la eternidad; 


(167) 

Entonces brota en sonidos 
El fuego febril del alma, 
Lope, Schiller, Maiquez, Talma, 
Atan el mundo á sus pies. 
Y entonces ¡oh actor poeta? 
En tu cspíritu altanero, 
Ni el poeta está primero 
Ni el actor está despues. 


Es el teatro tu imperio, 
Es el pueblo esclavo tuyo, 
Tus dererhos el mistério 
De tu osada inspiracion, 

Y nosotros, los profanos, 
Asombrados te rendimos 
Sonoro aplauso'en las manos, 
Respeto en el corazon. 


Y en la altivez de tu orgullo 
Llegan á tí nuestras voces 
Como el imbécil murmullo 
Que alza un insecto al volar; 
Y á tu vista somos solo 
Nosotros, un pueblo entero, 
Un revoltoso hormiguero 
Que va tu planta á cegar. 


Entonces magnates, reyes, 
Caudillos, conquistadores, 
Privados , emperadores, 

Son alli menos que tú; 


(168) 


Y ante tus falsos disfraces 
Es tierra, harapos y talco 
Cuanto ostenta altivo palco 
De oro, perlas y tisú» 


Un recuerdo Del Arlanza. 


Rio Arlanza, si las fuentes 
Que en Burgos te dan el ser 
No cegaron sus corrientes, 

Y aun en tí van á verter 
Sus cristales transparentes; 


Si tus ondas revoltosas 
Entre arenas amarillas 
Se deslizan bulliciosas, 
Bañando las mismas rosas 
Sobre las mismas orillas; 


En verdad que en una altura 
Hay un pardo torreon 
Que pinta en el agua pura 
Su descarnada figura 
Como estraña aparicion» 


| (170) 


Acaso tú, rio Arlanza, 
No te acuerdes de su nombre, 
Porque á tí no te se alcanza 
Con cuánto afan compra el hombre 
El placer de la esperanza. 


Tú cruzas:el campo ameno 
Entre flores susurrando, 
Y pasas libre y sereno 
Del triste que queda ageno 
En la ribera llorando. 


Tú, rio, que nunca amaste, 
No guardas en la memoria 
Los lugares que dejaste, 
Que no te importa la historia 
De los que una vez pasaste. 


No sabes, sonoro rio, 
Lo que pesa un pensamiento, 
- No sabes como en el mio 
Me atosiga y da tormento 
Ese peñasco sombrío. 


Pero ¿qué estraño que ignores 
Su nombre y el de su gente, 
Si sus escombros traidores 
Desplomó sobre la frente : 
De sus caidos señores ? 


(171) 
Si al tender por ese llano 
Los perfiles de tus olas 
Hallas un cerro cercano: 


Envuelto en tapiz liviano 
De silvestres amapolas ; 


Donde tu corriente clara 
Entre los juncos se pliega 
Y en un remanso se pára' 
Que de los restos se ampara 
De Celada y de Pampliega; 


Alli, Arlanza, has de encontrar 
Una torre en una altura; 
Mirala ¡oh rio! al pasar, 
«No te avergiience el andar 
Arrastrando por la hondura» 


Que sin foso y sin rastrillo 
Verás solo un torreon, 
Solitario y amarillo, 

Que ayer se llamó castillo 
Y hoy el alto de Muñon» 


Ya son presa del olvido 
Sus blasones y baluartes; 
Mírale, Arlanza atrevido, 
Sus gentes cuando han huido 
Perdieron sus estandartes. 


(172) 


Mira ¡oh rio! en caridad 
Si de ese fantasma al pie 
Una afligida beldad 
Llorando tal vez se ve 
Su amor y su soledad. 


Y si en tu margen desnuda 
Las resbaladizas ondas 
Contempla llorosa y muda, 
Antes, rio, la saluda 
Que por la vega te escondas, 


Y no la dejes ¡oh rio! 
Por respeto ó por temor 
De su doliente desvío, 
El llanto que vierte es mio, 
Que está llorando de amor. 


¡Ay de la blanca azucena 
Que sin lluvia bienhechora 
Se agosta en la seca arena; 
Ay de la niña que llora 
Sobre las aguas su pena! 


¡Ay de la angustiada hermosa 
Por cuyos ojos deliro, 
Por cuyos labios de rosa, 
Por cuya risa amorosa 
Enamorado suspiro! 


(173) 


¡Ay de la que piensa en mí 
En la margen del Arlanzass.! 
¿Qué aguardas, hermosa, dí, 
Sin consuelo, ni esperanza, 
Tan acongojada aquiboo 00. 


¿Por qué tus alegres horas 
Vertiendo lágrimas pierdes 
Sobre las,ondas sonoras y' 
Que cruzan murmuradoras 
Por esas campiñas verdes? 


Esas aguas que hallan flores 
En la ribera al pasar, 
Por mas que sobre ellas llores: 
Nunca tus cuitas de amores. 
Sabrán, niña, consolar! ::: 


Ni por mas que tu amargura: * 
En son de queja las cuentes, 
Á la falda de esa altura 
Movidas de tu hermosura 
Han de parar sus corrientes. 


Porque agenas de tu alan 
Por el valle resbalando 
Indiferentes irán ; | 
Y nunca mas volverán 
Aunque tú quedes llorando! 


(174) 
Ni pienses que has de venir 
Á contarme el desconsuelo 
En que te vieron gemir, 


Que á darnos no alcanza el suelo 
Mas placer que el de morir+ 


El cielo:nos dió pasiones, 
Nos dió luz, vida y calor, 
Pohló el alma de ilusiones, 
Mas negó á los corazones 
El consuelo.en el dolor. 


Tanta: luz:, tantos colores, 
Tantas galas y primores, 
Son mentira y oropel,- 
Que el mundo alfombra con: flores 
Los pantanos que hay .en él. 


Las flores se desvanecen: 
Y corrompidas no aroman, ' 
Los rios furiosos crecen, 
Y torrentes:se desploman 
Sobre el prado que ilorecen. 


Lo que:ayer palacio fué 
Hoy vemos informe rúina 
3 . Y "Si E ' o 
Por mas que el grosero pie 
Mirando su sombra esté 
Sobre el agua cristalinas 


(175) 


De ese adusto monuménto. 
Que levanta en el espacio. 
Su esqueleto ceniciento 
Demándale, niña, al viento: 
Si fue carcel ó palacio». 


Demándale al claro rio 
Que baña el valle que babitas, 
Qué hizo ayer el tiempo impío 
Del feudo y del poderío 
De esa peña en que meditas., 


Pregúntale qué se hicieron 
Los nobles de esa Castilla, 
Los castillos que vivieron y... 
Los planteles que tuvieron. 
En su ribera amarilla. | 


Pregúntale qué misterio. ; 
Encubre esa cruz que riega 
Cual arbol de un cementerio 
Donde tuvo un monasterio 
Para sus reyes Pampliega. 


Pregunta si entre las rejas 
De su bizantino muro 
Oyó las amargas quejas 
Del rey que en su templo oscuro 
Llorá virtudes añejas». 


(176) 


Pregunta si oyó decir 
Al monarca en su abandono 
Que un puñal le hizo subir 
Los escalones del trono, 
Y un vaso se le hizo huir. 


Para escoger le llamaron 
Entre morir ó reinar; 
Los que ayer le coronaron 
Su venia no demandaron 


El tósigo“á preparar. ES 


¡Triste "VVamba! por mancilla 
De púrpura te vistieron PP 
Esos grandes de Castilla 
Que tu sepulero tendieron 
Á las puertas de ésa villa. 


¡Rio Arlanza! ¡rio Arlanza, 
Que el florido campo pules 
Derramándote en holganza, 
Tan fragil es mi esperanza 
Como tus ondas azules! 


¡Quién pudiera, rio manso, 
Resbalando indiferente 
Hallar como tú descanso 
Cuando apilas tu corriente 
En escondido remanso ! 


(177) 


Pues pasas murmurador 
Bordando el campo de Ílores, 
Arrulla ¡Arlanza! el dolor 
De esa niña sin amores 

A . 
Que está llorando de amor. 


Dila, Arlanza, que ha mentido 
Quien encontró á mis cantares 
El placer que no he sentido, 
Que en ello gozo he fingido 
Por adormir mis pesares» 


Dila que si suelto al viento 
Al compas del arpa loca 
Alegre y báquico acento 
Es que cierro á mi tormento 
Los caminos de mi boca» 


m3 


¡Rio Arlanza! ¡rio Arlanza, 
Que el florido campo pules 
Derramándote en holganza , 
Dila que está mi esperanza 
Cabe tus “ondas azules! 
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A BUEN JUEZ MEJOR TESTIGO. 


Gradicion de Coledo, 


Entre pardos nubarrones 
Pasando la blanca luna 
Con resplandor fugitivo 
La baja tierra no alumbra. 
La brisa con frescas alas 
Juguetona no murmura, 
Y las veletas no giran 
Entre la cruz y la cúpula. 
Tal vez un pálido rayo 
La opaca atmósfera cruza, 
Y unas en otras las sombras 
Confundidas se dibujan. 
Las almenas de las torres 
Un momento se columbran 
Como lanzas de soldados 
Apostados en la altura. 
Reverberan los cristales 
La irémula llama turbia, 
Y un instante entre las rocas 
Riela la fuente oculta. 
Los álamos de la vega 
Parecen en la espesura 


(182) 


De fantasmas apiñados 

Medrosa y gigante turba; 

Y alguna vez desprendida 
Gotea pesada Jluvia, 

Que no despierta.á quien duerme, 
Ni á quien medita importunas 
Yace Toledo en el sueño 

Entre la sombra confusa, 

Y el Tajo á sus pies pasando 
Con pardas ondas la arrulla. 
El monótono murmullo 

Sonar perdido se escucha 

Cual si por las hondas calles 
Hirviera del mar la espuma. 
¡Qué dulce es dormir en calma 
Cuando é lo lejos susurran 
Los álamos que se mecen, 
Las aguas que se derrumban! 
Se sueñan bellos fantasmas 
Que el sueño del triste endulzan, 
Y en tanto que sueña el triste, 
No le aqueja su amargura. 


Tan en calma y tan sombría 
Como la noche que enluta 
La esquina en que desemboca 
Una callejuela oculta, 
Se ve de un hombre que aguarda 
La vigilante figura, 
Y tan á la sombra vela 
Que entre la sombra se ofusca, + 
Frente por frente á sus ojos 
Un balcon á poca altura 
Deja escapar por los vidrios 


(183) 
La luz que dentro le alumbra: 
Mas ni en el claro aposento, 
Ni en la callejuela oscura 
El silencio de la noche 
Rumor sospechoso turba. 
Pasó asi tan: largo tiempo 
Que pudiera haberse duda 
De si es hombre, ó solamente 
Mentida ilusion nocturna; 
- Pero es hombre, y bien se ve, 
Porque con:planta segura 
Ganando el centro 4 la calle 
Resuelto y audaz pregunta :- GO 
¿Quién va? —y'á corta distancia *. 
El igual compas se escucha | 
De un caballo que sacude 
Las sonoras herraduras. + 024. 
¿Quién va? repite, y cercana 
Otra voz menos robusta 
Responde: — Un hidalgo: ¡calle! 
Y el paso el bruto apresura» 
— Téngase el hidalgo, —el hombre 
Replica, y la espada empuña. 
— Ved mas bien si me hareis calle, 
Repusieron 'con mesura, 
Que hasta hoy á nadie se tuyo 
Iban de Vargas y Acuña. 
— Pase el Acuña y perdone: — 
Dijo el mozo en faz de fuga, 
Pues teniéndose el embozo 
Sopla un silbato, y se ocultas 
Paró el ginete á una puerta 
Y con precaucion difusa 
Salió una niña al balcon 
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Que Hama interior alumbra. 
—¡Mi padre! — clamó en voz ger 
> el viejo en la cerradura 
Metió la llave pidiendo 

Á sus gentes que le acudan. 
Un negro por ambas bridas 
Tomó la cabalgadura , 
Cerróse detras la puerta 

Y quedó la calle muda. 

En esto desde el balcon 
Como quien tal acostumbra 
Un mancebo por las rejas 
De la calle se asegura» 

Asió el brazo al que apostado 
Hizo cara á Iban de Acuña, 
Y huyeron en el embozo 
Velando la catadura. 


11. 


Ñ 
Clara, apacible, y serena 

Pasa la siguiente tarde, 

Y el sol tocando su ocaso 

Apaga su luz gigante: 

Se ve la imperial Toledo 

Dorada por los remates 

Como una ciudad de grana 

Coronada de cristales. 

El Tajo por entre rocas 

Sus anchos cimientos lame 

Dibujando en las arenas 

Las ondas con que las bate. 

Y la ciudad se retrata 

En las ondas «desiguales 

Como en prendas de que el rio 

Tan afanosa la bañe. 
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A lo lejos en la vega 

Tiende galan por sus márgenes 
De sus álamos y huertos 

El pintoresco ropage, 

Y porque su altiva gala 

Mas á los ojos halague 

La salpica con escombros 

De castillos y de alcázares. 
Un recuerdo es cada piedra 
Que toda una historia vale, 
Cada colina un secreto. 

De príncipes d galaness 

Aquií se bañó la hermosa 

Por quien dejó su rey culpable 
Amor, fama, reino y vida, , 
En manos de musulmanes. 
Alli recibió Galiana 

Á su receloso amante 

En esa cuesta que entonces, 
Era un plantel de azahares. 
AMá por aquella torre 

Que hicieron puerta los árabes 
Subió el Cid sobre Babieca 
Con su gente y su estandartes 
Mas lejos se ve al castillo 

De San Servando, ó Cervantes, 
Donde nada se hizo nunca 
Y nada al presente se hace. 

Á este lado está la almena 
Por do sacó vigilante, 

El conde Don, Peranzules 

Al rey que supo una tarde. > 
Fingir ten fenaz modorra : 
Que político y constante 
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Tuvo siempre el brazo quedo 
Las palmas al: horadaárles 
Alli está el circo romano, 
Gran cifra de un pueblo grande, 
Y aqui la antigua Basilica 
De bizantinos pilares, 

Que oyó en el primer concilio 
Las palabras de Jos padres, 
Que velaron por la Iglesia 
Perseguida ó vacilantes 

La sombra en este momento 
Tiende sus turbios cendales. 
Por todas. esas memorias 

De las pasadas edades, 

Y del Cambron y Visagra 
Los caminos desiguales 
Camino á los toledanos 
Hácia las murallas abren. 
Los labradores se acercan 
Al fuego de sus hogares 
Cargadas con sus aperos, 
Cansados de sus afanesa 

Los ricos y sedentarios 

Se tornan con paso grave 
Calado el ancho sombrero, 
Abrochados los gabanes; 

Y los clérigos y monges 

Y los prelados y abades 
Sacudiendo el leve polvo 

De capelos y sayales, 
Quédase solo un mancebo 
De impetuosos ademanes 
Que se pasea ocultando . 
Entre la capa el semblante. 


(188) 


Los que pasan le contemplan 
Con decision de evitarle, 
Y él contempla á Jos que pasan 
Como si á alguien aguardases. 
Los tímidos aceleran 
Los pasos al divisarle 
Cual temiendo de seguro 
Que les proponga un combate; 
Y los valientes le miran : 
Cual si sintieran dejarle 
Sin que libressus estoques 
En riña sonora dancen. 
Una muger tambien sola 
Se viene el llano adelante 
La luz del rostro escondida 
En tocas y tafelanes. 
Mas en lo leve del paso, 
Y en lo fMexible del talle, 
Puede á través de los velos 
Una hermosa adivinarse. 
Vase derecha al que aguarda, 
Y él al encuentro la sale 
Diciendo... cuanto se dicen 
En las citas los amantes. 
Mas ella galanterías 
Dejando severa aparte 
Asi al mancebo interrumpe * 
En voz decisiva y grave. 

0 
—“ Abreviemos de razones, 
Diego Martinez; mi padre, 
Que un hombre ha entrado en su ausencia 
Dentro mi aposento sabe: 
Y asi quien mancha mi honra 
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Con la suya me la lave; 
Ó dadme mano de esposo, * 
O libre de vos dejadme.? — 


Miróla Diego Martinez 
Atentamente un instante, 

Y echando á un lado el embozo 
Repuso palabras tales: | 
— “ Dentro de un mes, Inés mia, 
Parto á la guerra de Flandes; 
Al año estaré de vuelta 

Y contigo en los altares. 

Honra que yo te desluzea - 

Con honra mia se laye, 

Que por honra vuelven honra 
Hidalgos que en honra nacen. 2 
— Júralo, —esclamó la niña. 

— Mas que mi palabra vale 

No te valdrá un juramento. — 

— Jurarlo, Diego, ó dejarme. — 
— ¡Vive Dios que estás tenaz! 
Dálo por jurado y baste. — 

— No me basta, que olvidar 
Puedes la palabra en Flandes. — 
— ¡Voto á Dios! ¿qué mas pretendes? — 
—Que á los pies de aquella imagen 
Lo jures como cristiano 

Del santo Cristo delante. ? — 


Vaciló un punto Martinez, 
Mas porfiando que jurase 
Llevóle Inés hácia el templo 
Que en medio la vega. yace» 
Enclavado en un madero 
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En duro y postrero trance, 
Ceñida la-sien de espinas, 
Descolorido el semblante, 
Víase alli un crucifijo 
Teñido de negra sangre. 
Á quien Toledo devota 
Acude hoy en sus azares» 
Ante sus plantas divinas 
Jilegaron ambos amantes, 
Y haciendo Inés que Martinez 
Los sagrados pies tocase, 
Preguntóle: 
: — Diego, ¿juras 
Á tu vuelta desposarme? — 
Contestó el mozo: 

— ¡Si juro! — 


Y ambos del templo se saleno 


TL, 


A pn 


Pasó un dia y otro dia, 
Un mes y otro mes pasó, 
Y un año pasado habia, 
Mas de Flandes no volvia 
Diego, que á Flandes partió. 


Llovaba la bella Inés 
Su vuelta aguardando en vano, 
Oraba un mes y otro mes 
Del crucifijo á los pies 
Do puso el galan su mano» 


Todas las tardes venia 
Despues de traspuesto el sol, 
Y á Dios llorando pedia 
La vuelta del español, 

Y el español no volvia. 
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Y siempre al anochecer 
Sin dueña y sin escudero 
En un manto una muger 
El campo salia á ver 
Al alto del rmiradero. 


¡Ay del triste que consume 
Su existencia en esperar! 
¡Ay del triste que presume 
Que el duelo con que él se abrume 
Al aúsente ha de pesar! 


dl id 


La esperanza es de los cielos 
precioso y funesto don, 
Pues los amantes desvelos 
Cambian la esperanza en zelos 
Que abrasan el corazon. ¿ 
a 


Si es cierto lo que se espera 
Es un consuelo en verdad, 
Pero siendo una quimera 
En tan fragil realidad 
Quien espera desespera. 


Asi Inés desesperaba 
Sin acabar de esperar, 
Y su tez se marchitaba, 
Y su llanto se secaba 
Para volver á, brotar. 
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En vano. á su confesor 
Pidió remedio ó consejo 
Para aliviar su dolor, 

Que mal se cura el amor 
Con las palabras de un yiejo, 


En vano á Iban acudia 
Llorosa y desconsolada, 
El padre no respondia, 
Que la lengua le tenia 
Su propia deshonra atada». 


Y ambos maldicen su estrella, 
Callando el padre severo 
Y suspirando la bella, 
Porque nació muger ella, 
Y el viejo nació altanero. 


Dos años al fin pasaron 
En esperar y gemir, 
Y las guerras acabaron, 
Y los de Flandes tornaron 
Á sus tierras á vivir, 


Pasó un dia y otro día, 
Un mes y otro mes pasó, 
Y el tercer año corria ; 
Diego á Flandes se partió, 
Mas de Flandes no volvia» 
Tomo Il, 13 
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Era una tarde serena, 
Doraba el sol de occidente 
Del Tajo la vega amena, 
Y apoyada en una almena 
Miraba Inés la corriente. 


Iban las tranquilas olas 
Las riberas azotando 
Bajo las murallas solas, 
Musgo, espigas y amapolas 
Ligeramente doblando. 


Algun olmo que escondido 
Creció entre la yerba blanda, 
Sobre las aguas tendido 
Se reflejaba perdido 
En su cristalina banda. 


Y algun ruiseñor colgado 
Entre su fresca espesura 
Daba al aire embalsamado 
Su cántico regalado 
Desde la enramada oscura. 


Y algun pez con cien colores 
Tornasolada la escama 
Saltaba á besar las flores, 
Que exhalan gratos olores 
Á las puntas de una rama. 
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Y allá en el trémulo fondo. 
El torreon se dibuja 
Como el contorno redondo 
Del hueco sombrío y hondo 
Que habita nocturna bruja. 


Asi la niña lloraba 
El rigor de su fortuna, 
Y asi la tarde pasaba 
Y al horizonte trepaba 
La consoladora luna. 


Á lo lejos por el llano 
En confuso remolino 
Vió de hombres tropel lejano 
Que en pardo polvo liviano 
Dejan envuelto el camino. 


Bajó Inés del terreon, 
Y llegando recelosa 
Á las puertas del Cambron 
Sintió Jatir zozobrosa 
Mas imquieto el corazon. 


Tan galan como altanero 
Dejó ver la escasa luz 
Por bajo el arco primero 
Un hidalgo caballero 
En un caballo andaluz. 


. 
. 
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Jubon negro acuchillado, 
Banda azul, lazo en la hombrera, 
Y sin pluma al diestro Jado 


El sombrero derribado 
Tocando con la gorguera» - 


Bombacho gris guarnecido, 
Bota de ante,.espuela de oro, 
Hierro al cinto suspendido, 

Y á una cadena prendido 
Agudo cuchillo moro» 


a 


Vienen trás este ginete' 
Sobre potros jerezanos 
De lancéros hasta siete, 
Y en adarga y coselete 
Diez peones castellanos. 


Asióse á su estribo Inés 
Gritando: —¡ Diego, eres 1ú!— 
Y él viéndola de través 
Dijo: —¡ Voto á Belcebú, 

Que no me acuerdo quién es! — 


Dió la triste un alarido 
Tal respuesta al escuchar, 
Y á poco perdió el sentido 
Sin que mas voz ni gemido 


La 


Volviera en tierra á exhalar. 
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Frunciendo ambas á dos cejas 
Encomendóla á su gente 
Diciendo: — ¡Malditas viejas 
Que á las mozas malamente 
Enloquecen con consejas!— 


Y aplicando el capitan 
Á su potro las espuelas 
El rostro á Toledo dan, 
Y á trote cruzando van 
Las oscuras callejuelas» 
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Asi por sus altos fines 
Dispone y permite el cielo 
Que puedan mudar al hombre 
Fortuna, poder y tiempo. 

A Flandes partió Martinez 
De soldado aventurero, 

Y por su suerte y azañas 

Alli capitan le hicieron. 
Segun alzaba en honores 
Alzábase en pensamientos, 

Y tanto ayudó en la guerra 
Con su valor y altos hechos 
Que el mismo rey á su vuelta 
Le armó en Madrid caballero, 
Tomándole á su servicio 

Por capitan de lanceros. 

Y otro no fue que Martinez 
Quien ha poco entró en Toledo 
Tan orgulloso y ufano 

Cual salió humilde y pequeño. 
Ni es otro á quien se dirije 
Cobrado el conocimiento 
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- «La amorosa Inés de Vargas, 
Que vive por él muriendo, 
Mas él, que olvidando todo 
Olvidó,su nombre mesmo, 
Puesto que hoy Diego Martinez 
Es el capitan Don Diego, 

Ni se hablanda á sus caricias 
Ni cura de sus lamentos, 
Diciendo que son locutas 

De gentes de poco seso, 

Que ni él prometió casarse 
Ni pensó jamas en ello, 
¡Tanto mudan á los hombres 
Fortuna, poder y tiempo! 
En vano porfiaba Inés 

Con amenazas y ruegos; 
Cuanto mas ella importuna 
Está Martinez severo. 
Abrazada á sus rodillas 
Enmarañado el cabello 

La hermosa niña lloraba 
Prosternada por el suelo. 
Mas todo empeño es inútil, 
Porque el capitan Don Diego 
No ha ser Diego Martinez 
Como lo era en otro tiempo. 
Y asi llamando á su gente 
De amor y piedad ageno 
Mandóles que á Inés llevaran 
De grado ó de valimiento. 
Mas ella antes que la asieran 
Cesando un punto en su duelo 
Asi habló el rostro lloroso 
Hácia Martinez yolviendo: 
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—*“ Contigo se fue mi honra, 
Conmigo tu juramento, 

Pues buenas prendas son ambas, 
En buen fiel las pesaremos. ?— 


y 


Y la faz descolorida 

En la mantilla envolviendo 
A pasos desatentados 
Salióse del aposento» 


Y. 


É 


Era entonces de Toledo 
Por el rey gobernador 
El justiciero y valiente 
Don Pedro Ruiz de Alarcon. 
Muchos años por su patria 
El buen viejo peleó; 
Cercenado tiene un brazo, 
Mas entero el corazon 
La mesa tiene delante, 
Los jueces en derredor, 
Los corchetes á la puerja 
Y en la derecha el baston. 
Está como presidente 
Del tribunal superior 
Entre un dosel y una alfombra 
Reclinado en un sillon 
Escuchando con paciencia 
La casi asmática voz 
Con que un tétrico escribano 
Solfea una apelacion. 
Los asistentes bostezan 
Al murmullo arrullador, 
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Los jueces medio dormidos 
Hacen pliegues al ropon, 
Los escribanos repasan 
Sus pergaminos al sol. 
Los corchetes á una m10za 
Guiñan en un corredor, 
Y abajo en Zocodover 
Gritan en discorde son 
Los que en el. mercado venden 
Lo vendido y el valor. 

Una muger en tal punto 
En faz de grande afliccion, 
Rojos de llorar los ojos, A 
Ronca de gemir la voz, 
Suelto el cabello y el manto, 
Tomó plaza en el salon 
Diciendo á gritos : —¡ Justicia, 
Jueces, justicia, señor!— 
Y á los pies se arroja humilde 
De Don Pedro de Alarcon, 
En tanto que los curiosos 
Se agitan al rededor» 
Alzóla cortés Don pedro 
Calmando la confusion 
Y el tumultuoso murmullo 
Que esta escena ocasionó 
Diciendo : 

— ¿Muger, qué quieres? — 
— Quiero justicia, señor. — 
— ¿De qué? — 
—De una prenda hurtada.— 
— ¿Qué prenda ?— 
— Mi corazon. — 

— ¿Tú le diste? — 
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— Le presté. — 
—¿Y no te le han vuelto? — 
— No.— 
— ¿Tienes testigos? — 
- —Ninguno. — 
— ¿Y promesa ? — 
—Sí, ¡por Dios! 
Que al partirse de Toledo 
Un juramento empeñó. — 
— ¿Quién es él? — 
— Diego Martinez. — 
— ¿Noble? — 
— Y capitan, señor. — 
— Presentadme al capitan, 
Que cumplirá si juró. — 
Quedó en silencio la sala ; 
Y á poco en el corredor 
Se oyó de botas y espuelas 
El acompasado son. 
Un portero levantando 
El tapiz en alta voz, 
Dijo: — El capitan Don Diego. — 
Y entró luego en el salon p 
Diego Martinez, los ojos 
Llenos de orgullo y furor. 
— ¿Sois el capitan Don Diego, 
Dijole Don Pedro, vos? — 
Contestó altivo y sereno 
Diego Martinez: 
: — Yo soy. — 
— ¿Conoceis á esta muchacha? — 
— Ha tres años, salvo error. — 
— ¿Hicísteisla juramento 
De ser su marido? — 
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— No. — 
— ¿ Jurais no haberlo Jurado? — 
—Sí juro. — 
— Pues id con Dios. — 
— ¡Miente! — clamó Inés llorando 
De despecho y de rubor. 
—Muger, ¡piensa-lo que dices! — 
—Digo que miente, daré: — 
— ¿Tienes io iegi 
de ob — 
—Capitan, idos con Dios, 
Y dispensad que acusado. 
Dudara de vuestro honor. — 


Tornó Martinez la espalda 

Con brusca satisfaccion, 

E Inés, que le vió partirse, 

Resuelta y firme gritós 

— Llamadle, tengo un testigo» 

¡ Llamadle otra vez, señor! — 

Volvió el capitan Don Diego, 

Sentóse Ruiz de Alarcon, 

La multitud aquietóse 

Y la de Vargas siguió : 

— Tengo un testigo á quien nunca 

Faltó verdad ni razon. — 

— ¿Quién ? — | | 
—Un hombre que de lejos 

Nuestras palabras oyó 

Mirándonos desde arriba. — 

— ¿Estaba en algun baleon? — 

— No, que estaba en un suplicio 

Donde ha tiempo que espiró» — 

— ¿Luego es muerlo? — 
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—No, que vives — 

— Estais loca, ¡ vive Dios! 
¿Quién fue ? — 

— El Cristo de la Vega, 
Á cuya faz perjuró., — 

Pusierónse en pie los Jueces 

Al nombre del Redentor, 
Escuchando con asombro 
Tan escelsa apelacion. 
Reinó un profundo silencio 
De sorpresa y de pavor, 
Y Diego bajó los ojos 
De vergienza y confusion» 
Un instante con los jueces 
Don Pedro en secreto habló, 
Y levantóse diciendo 
Con respetuosa voz: 


—* La ley es ley para todos; 
Tn testigo es el mejor, 
Mas para tales testigos 
No bay mas tribunal que Dios. 
Haremos». lo que sepamos; 
Escribano, al caer el sol 
Al Cristo que está en la vega 
Tomareis declaracion. 
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Es una tarde serena 
Cuya luz tornasolada 
Del purpurino horizonte 
Blandamente se derrama. 
Plácido aroma las flores 
Sus hojas plegando exhalan, 
Y el céfiro entre perfumes 
Mece las trémulas alas. 
Brillan abajo en el valle 
Con suaye rumor las aguas, 
Y las aves en la orilla 
Despidiendo al dia cantan. 
Allá por el miradero 
Por el Cambron y Visagra 
Confuso tropel de gente 
Del Tajo á la vega baja. 
Vienen delante Don Pedro 
De Alarcon, Iban de Vargas, 
Su hija Inés, los escribanos, 
Los corchetes y los guardias: 
Y detras monges, hidalgos, 
Mozas , chicos y canalla. 
Otra turba de curiosos 
En la vega les aguarda, 
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Cada cual comentariando 

El caso segundo le cuadra. 

Entre ellos está Martinez 

En apostura bizarra, 

Calzadas espuelas de oro, 

Valona de encaje blanca, 

Bigote á la borgoñona, 

Melena desmelenada, 

El sombrero guarnecido 

Con cuatro lazos de plata, 

Un pie delante del otro, 

Y el puño en el de la espada. 

Los plebeyos de reojo 

Le miran de entre las capas, 

Los chicos al uniforme . 

Y las mozas á la cara. 

Llegado el gobernador 

Y gente que le acompaña 

Entraron todos al claustro 

Que iglesia y patio separa. 

Encendieron ante el Cristo 

Cuatro cirios y una lámpara, 

Y de hinojos un momento 

Oraron alli en voz baja. 
Está el Cristo de la Vega 

La cruz en tierra posada, 

Los pies alzados del suelo 

Poco menos de una vara; 

Hácia la severa imagen 

Un notario se adelanta 

De modo que con el rostro 

Al pecho santo llegaba. 

A un lado tiene á Martinez, 

Á otro lado á Inés de Vargas, 
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Detras al gobernador 
Con sus jueces y sus guardias, 
Despues de leer dos veces 
La acusacion entablada 


El notario á Jesucristo 
Asi demandó en voz alta: 


— Jesus, Hijo de María, 

» Ánte nos esta mañana 

» Citado como testigo 

» Por boca de Inés de Vargas, 

»¿Jurais ser cierto que un día 

» Á vuestras divinas plantas 

»Juró 4 Inés Diego Martinez 

» Por su muger desposarla ? ”— 
Asida á un brazo desnudo 

Una mano atarazada 

Vino á posar en los autos 

La seca y hendida palma, 

Y allá en los aires — ¡SY JURO! — 

Clamó+.una voz mas que humanas 
Alzó la turba medrosa 

La vista á la imagen Santa. 

Los labios tenia abiertos, 

Y una mano desclavada! 


q CONCLUSION, 


>=) Y O) O Caro 


Las vanidades del mundo 
Renunció alli mismo Inés, 
Y espantado de sí propio 
«Diego Martinez tambien» 
Los escribanos temblando 
Dieron de esta escena fé, 
Firmando como testigos 
Cuantos hubieron poder, 
Fundóse un aniversario 
Y una capilla con él, 

Y Don Pedro de Alarcon 

El altar ordenó hacer, 

Donde hasta el tiempo que corre, 
Y en cada un año una vez, 

Con la mano desclavada 

El crucifijo se ve, 


FIN. 
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Con el objeto de evitar la confusion de 
notas, epígrafes y advertencias en algunas 
composiciones escritas en circunstancias de- 
terminadas, se ponen en este lugar para que 


el lector no las eche de menos» 


La paráfrasi del Dies ¿race está espresamen- 
te escrita pára Don Nicomedes Pastor Diaz, 


cuyo primer pensamiento le debe el autor. 


El acreditado artista Don José Gutierrez 
pintó en el Liceo Artístico una bellísima Do- 
lorosa, que inspiró al autor de eslas poesías 
la composicion que lleva por epígrafe La Y ir- 
gen al pie de la Cruz. Inútil es por consi- 
guiente decir que está dedicada al autor del 


cuadro.» 


La sorpresa de Zahara. Por haberse pu- 
blicado esta composion en el periódico El 
Español tal como está, no ha hecho el autor 
en ella algunas correcciones de que tenia por 
cierto grave necesidad; pero acaso corregida 


sería enteramente nueva» 


La Plegaria se publicó en el No me olvides 
acompañada de una estampa del Señor Ortega, 


para cuyo objeto se escribió. 


En el tomo primero, página 29) entre los 


versos catorce y quince faltan estos ocho: 


No te pintaba tu sueño 
Entre la sombra callada 
Un suspiro, una mirada 
En voluptuosa ilusion. 

Para tí no habia tiempo), 
Todo era paz, todo flores, 
No habia infierno de amores 
Ni fastidio del placer. — 


Un poctas. 


NA STA 
AR de 


A AAA gd 


a 
PS 


me 


rn 
las 


, 
a 


Ae ÓN 


Xx Ñ 


% 


10 
NN Ñ 
ENS 2 V/A 


NES 


AN 


ANA 
SA 


IS 
WEW 
NN 


en la de Cuesta, frente 
-¿Covachuelas. 


sit 


nm 
ZW 
S 
8 
O 
Ñ» 
Y 
2 
o] 
O 
pon ad 
a) 
e 
— 
e 
Ea) 
ad. 
Q 
cd 
SN 
1 


Se halla za | Madrid en la libre 


' ds 4 
de 


MM 


AOS O e 


de 


. 
0 
+ 
. 
s 
We 
. 
Y 
1 
4 
y 
h 
y m 


SHELF No...................... 


BOSTON PUBLIC LIBRARY, 


Central Department, Boylston Street, 


One volume allowed at a time, and obtained only by 
card; to be kept 14 days without fine; to be renewed only 
before incurring the fine; to be reclaimed by messenger 
after 21 days, who will collect 20 cents, beside fine of 2 cents 
a day, including Sundays aud holidays; not to be lent out 
of the borrower's household, and not to be kept by transfers 
more than one month; to be returned at this Hall. 


Borrowers finding this book mutilated or unwarrantably 
defaced, are expected to report it; and also any undue de- 
lay in the delivery of books. 


**NO claim can be established because of the failure of 
any notice, to or from the Library, through the mail. 


The record below must not be made or altered by horrower. 
| | | 
| 
| 
| | 
| | 
| | | 


| | | 
| 
| 


